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रमेश कुंतल मेघ 


स्वसासयिक परिदृदय सें 
भारतीय बुद्धिजीवियों का आत्म-परायापन 


(गतांक से आगे) 


अंब हम स्वकालीन परिदृश्य के दुसरे कूल को भी छू सकते हैं। देश को जनसंख्या के 
लगभग ८० प्रतिशत जन किसान हैं। किसान कर्म में तो जुटे हैं, लेकिन संस्कृति से आत्म- 
निर्वासित हैं। जमीन वोने वाले की' की कृषि-नीति ही बुनियादी है। सामुदायिक विकास- 
आंदोलन सन १९५२ में शुरू हुआ था, कितु सामंतीय ढंग की व्यवस्था के कारण कई प्रकार के 
भूमि-सुधारों का परिणाम यही निकला कि पुराने गैर-किसान ही सीर या खुदकाइत जमीन के 
'नये किसान” या बड़े जमींदार वन गये। अब वे पूँजीवादी ढंग से चलाये जाने वाले बड़े फ़ार्मो 
के मालिक हो गये। उन्होंने पंचायतों, सामुदायिक योजना, राष्ट्रीय प्रसार-खंडों में अपने प्रच्छन्न 
प्रभुत्व को मजबूत किया। अतः पुराने ढंग के जमींदारों के स्थान पर पूँजीवादी ढंग के फ़ार्म- 
मालिकों का अभ्युदय हुआ। यही बुनियादी तब्दीली हुई है। इस क्षेत्र में बलजीत सिंह तथा 
श्रीधर मिश्र जैसे अर्थवेत्ताओं द्वएरा उत्तर प्रदेश के कुछ गाँवों के नमूनों के अध्ययन तथा के ० एन० 
राज और ई० एम० एस नंपूत्तिरिपाद के विश्लेषण महत्वपूर्ण हैं। भूमि-सुधार दो चरणों में 
हुआ: पहले में ज़मींदारी-उन्मूलन ओर दूसरे में भूमि-स्वामित्व का हस्तांतरण । कुल मिला 
कर यह सामंतवाद-विरोधी तथा पूँजोवाद-उत्प्रेरक हुआ। नंपूत्तिरिपाद के शब्दों में पुरानी 
जमींदारी-प्रथा में जो बाधाएँ थीं, जिनकी वजह से क्रषि-क्षेत्रो में पूंजी तथा श्रम का समावेश 
नहीं हो पा रहा था, वे दूर कर दी गयी । इस तरह अव क्ृषि-संबंध तेज़ी से मजदुरी-थम तथा 
पूँजी के पूँजीवादी संबंधों में रूपांतरित हो रहे हैं। अब इनका संबंध जोत करने वाले अर्थ गुलाम 
और मालिक वाला सामंतीय स्वरूप नहीं रहा है।' (दे० कांग्रेसी क्षि-सुधारों का वास्तविक 
रूप?) । इसी तथ्य की पुष्टि अशोक मेहता भी आशावादी ढंग से करते हैं। इस तरह सामाजिक 
तथा राजनीतिक कोण से भी हम यह पाते हैं कि हमारे समाज के सबसे पिछड़े और सवसे समर्थ 
अंग का आधुनिकीकरण तभी हो सकता हैं, जब हम कृषि का आधुनिकोकरण करें। उनके बिना 
अर्थात देश की ८० प्रतिशत जनसंख्या के विना परंपरागत भारतीय समाज के आधुनिकीकरण 
का समारंभ तक नहीं हो सकता। और, इस रूपांतर की दिशा भी शासक-दल के घोषित ध्येय 
तथा समाज-हित क्रे बिपरीत है। ग्रामीण बुद्धिजीवी वहुधा स्कूल मास्टर, पटवारी और शिक्षित 
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युवक हैं । वे अवश्य उग्र हो गये हैं। उनका सामना धनी किसानों से हो रहा है, जो अव ग्रामीण 
अर्थ-व्यवस्था में लगी नश्री पूंजी के स्वामी हैं। अतः राजनीतिक दृष्टि से बेहद पिछड़े गरीब 
किसानों और फ़ामं-मालिक किसानों के वीच ग्रामीण बुद्धिजीवी स्थित हैं। बहुत कुछ स्थिति 
शहर जैसी ही है। यहाँ भी ग्रामीण बुद्धिजीवियो के सामने इन बहुसंख्यक किसानों का सहमित्र 
बन कर रहने का ऐतिहासिक विकल्प खुळा है, जि तरह शहरी बुद्धिजीवियों के सामने भी ऐसा 
ही विकल्प प्रस्तुत है। दोनों ही क्षेत्रों में वे अब नेतृत्व नहीं कर सकेंगे। श्रुवांतीकरण के विकास 
में शुरू में काफ़ी कुहासा छाता है और श्रांतियाँ फेलायो जाती हैं। इस विस्फोट को केवल 
अस्थिरता तथा अराजकता, विघटन और विनाश समझता एक गैर-सामाजिक दृष्टिकोण है। 
इस मौन परिवर्तन का अमुमान बहुधा शहरी श्रेष्ठतम (इलीट) नहीं लगा पा रहे हैं--यह मत 
कई समाज-दार्शतिकों का मुआँबा।र प्रतत्त्यात्मक प्रोप्रेगंडा के अलावा इसका कारण यह भी 
है कि राष्ट्र के राजनीतिक जीवन को जाति, संप्रदाय, धर्म, क्षेत्र, भाषा, संस्कार, गुट आदि की 
शक्तिऽराजनीति में बिखरी कर भद्दा और भयानक वना दिया गया है। बुद्धिजीवी इन शवित- 
खिचावों (पावर-पुल्प) का केवळ शिकार ही नहीं रहा हैं, बल्कि इनसे फ़ायदा भी उठाता रहा 

। कितु उसके हक़ में इसका नतीजा त्रासद हुआ। अब वह अपने अलावा या अपने प्रशंसकों 
अथवा आश्रयदाताओं के अलावा अन्य किसी से संवाद नहीं कर सकता। जनमत कें 
निर्माण की बात तो काफ़ी दुर हो गयी है, वह जनमत को सूचित तक नहीं कर सकता। ज्यादा 
से ज्यादा वह किसी प्राजेक्ट में शोधार्थी या ब्लाक में अफसर अथवा काफ़ी-हाउस में युग-द्रष्टा 
हो सकता हे । अतः ग्रामीण बुद्धिजीवी अपेक्षाकृत पराया नहीं है, क्योकि वह ग्रास-समुदायों में 
कई तरह की सम्मानपूर्वक भूमिकाएँ निभा रहा है। कितु वहाँ जाति, धर्म और गुट के कारण 
अकेलापन (लोनलीनेस) तथा अलगाव (सेमेरेशन) है। परायेपन की यह उपच्छाया आगे 
गहरा सकती है। 








अतः हमारे मतानुसार हमारे देश में परायापत्त (एलियेनेशन) द्विविध है: (क) 
बुद्धिजीवियों के पास कुछ विचार हैं और वे संस्क्रति से भी संबद्ध हें: कितु वै कार्य (वर्क) से 
आत्म-निर्वासित है: (ख) किशान और मजदूर कार्य करते हैं घि ] ल्वर) से 
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पदार्थीकृते हैं। अतः एक को कार्य को तथा दूसरे को संस्कृति की अपेक्षा है। तभी यह खाई 
पोटी जा सकती है। किक्षानों को छोक-संस्क्रति के माध्यम से ही समन्नत होना है, न कि गहरो 
संस्कृति के दारा । इस तरह एक अंतर्वब ठरो कार्य अथवा संस्कृति से उदभत परायेपन को दूर 
कर सकता है। 

अंत में हम आथिक स्थिति को लेते हैं। वुद्धिजीवी की दृष्टि से यह और भी भय तथा 
करुणा से परिपूर्ण है। 

१९६६ में नयौ दिल्ली में चार और पाँच दिसंबर को नेशनल बुक ट्रस्ट ने “आथिक 
योजना पर एक परिसंवाद आयोजित किया था। जिसमें डी० आर गाडगिल ने एक दस्तावेज़ 
जारी किया। इसका एक अंश है: “भारतीय अथंतंत्र का सर्वाधिक उजागर लक्षण एक नीति" 
सांचे का नितांत अभाव है। औसत रूप में, हमारा अर्थतंत्र छगभग एक लेजे फेयरे अर्थतंत्र की 
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तरह क्रियाशील है, जिसमें कहीं-कहीं विशिष्ट नियंत्रण मौजूद है। इस तरह यह एक सर्वांगीण 
नीति-दिशा और निर्धारक ढाँचे से निहोन रहा है। उत्पादन की दिशा को प्रदर्शित करने की 
सभी चेष्टाएँ नाकामयाब रही हैं। योजना की यह चेष्टा वाजार की शवितियों तथा न्यस्त स्वार्थो 
के खिचावों के द्वारा असफल कर दी गयी है, . . .निर्वारक ढाँचे को संविधान में निरूपित निर्धारक 
नियमों (डाइरेकिटव प्रिभिपल्स) के सामाजिक प्रयोजनों से गर्भित किया जाना चाहिए । ० 
विवाद में भाग लेते हुए के० एन० राज ने वडे-वडे व्यापारियों तथा भूस्वामियों के तंत्र (लेडेड 
एरिस्टोक्रेसी) के निरंतर बढ़ते हुए असर को स्पष्ट किया। एकमत से इस परिसंवाद में कहा 
गया कि 'इस देश के अर्थतंत्र तथा इसकी आधिक स्वाधीनता को खतरा है।'. . . .इसी के पुरक 
रूप में हम कुछ तथ्य जोड़ सकते हैं। मोनोपली या “एकाधिकार जाँच-आयोग' ने स्वीकार किया 
है कि भारत में ये इज रेदारियाँ न केवळ अफ़परों तथा प्रशासन को बल्कि देश की सामाजिक 
तथा सांस्कृतिक जिंदगी को भी 'गंदा' (पोल्यूट ) कर रही हैं प्राइवेट कंपनियों की पैड-अप पूँजी 
का ४४ प्रतिशत टाटा तथा विरळा संस्थानों के हाथ में है, जिनमें उनके . . . . . . . - (एसेट्स ) 
४१७-|-२९२--७०९ करोड़ रुपये हैं। हम देश में 'समाचार-पत्र-श्यंबलछाओं' से भी परिचित 
हो चुके हैं जिनके विषय में प्रेध-कमीशन ने बहुत कुछ सांस्कृतिक भी कहा है। हम यह भी जानते 
हैं कि पी ० एल० ४८० के कार्यक्रपों के अंतर्गत भारतीय अर्थतंत्र में १०११ करोड़ रुपये बह रहे 
हैं, जिन पर भारत सरकार का अपेक्षित नियंत्रग नहीं हे। म चं १९६७ में हुए लोकसभा के 
अधिवेशन में हम अभरोकी गृप्तवर विभाग (सी० आई० ए०) के सांस्कृतिक, राजनीतिक 
और आथिक करिब्मों से भी आत्मप्रकाशित हो चुके हैं। हम यह भी जानते हैं कि १९६५-६६ 
में भारत की घाटे की व्यवस्था (डेफ़िसिट फ़ाइनांसिंग) का अनुमान ४०४ करोड़ रुपये था; 
तथा विदेशी मुद्रा और रुपयों के भुगतान की देनदारी (लाएबिलिटी) ४५४९ . ७७ करोड़ रुपये 
थी (जून १९६६ के आरंभ में)। हमारे देश की आशिक वृद्धि की दर केवल ३, ७ प्रतिशत 
(१९६५-६६) थी, जब कि १९६४-६५ में ही यह ७: ७ प्रतिशत थी | अंततः भुखमरी और 
विपन्नता में तो सारा देश डूबा हुआ हे। 

बुद्धिजीवियों के प्रसंग में उपयुक्त तथ्य संस्कृति की मृत्यु की भी घोपणा कर सकती हैं। 
ये ऐसी स्थितियाँ हैं, जिनसे 'असंवद्ध' (अन-अटेच्ड) और 'अप्रतिवद्ध' (अन-कमिटेड) बु द्धि- 
जोवी समाज की कठोर और क्रूर और कटु वथार्थताओं को कम से कम समझ सकते हैं। अगर 
समाजशास्त्र, राजनीतिशास्त्र, मार्क्सवादी दशन--अर्थज्ञास्त्र नीति-दिशा' (पालिसी-डाय- 
शक्न) एवं निर्धारक ढाँचे' (रेगुलेटरी फ्रेम) के रूपांतर द्वारा समाज को सक्रिय विचार दे 
सकता है, तो प्रतीकों के संवाहक बुद्धिजीवी भी अपनी दिशा तथा मानसिक ढाँचे का पुनर्सर्जन 
कर सकते हैं। भारतीय बुद्धिजीवियों का विविवरूपेण परायापन भारतीय' समाज में ही जन्मा 
है। उनका 'आत्म-परायापन' भी मनोजन्मा हे। अत: इसका समाधान कठोर यथार्थताओं की 
समझ और उन्हें नये साँचों में ढालमे के कार्य, इन दोनों के द्वारा परस्पर पूरक ढंग से ही मुमकिन 
है। संस्कृति तथा कार्य के अलग-अलग परायेपत को मिल कर (सामूहिक वोव द्वारा) ही विलीन 
या क्रम किया जा सकता है। हमें इस तथ्य को भी भली भाँति पकड़ना है कि कुछ महानगरों 
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या औद्योगिक प्रखंडों को छोड़ कर, हमनें अब तक भी पूर्ण औद्योगीकरण तथा आधुनिकीकरण 
की जटिलताओं और संचारों को नहीं झेला है। हमारे भोग का, यदि पूरा नहीं तो काफ़ी हिस्सा, 
ओढा हुआ भी है। अभी हम महानगरीय आदतों, औद्योगिक व्यस्तता की गति, आधुनिक बोध 
की मुक्तिदायक भूमिकाओं तथा सामूहिक अभियान के उल्लासों से अपेक्ष(कृत कम ही बे हैं। 
हम आत्मपरायेपन का निषेध नहीं कर रहे हैं। यह अस्तित्वमान है। लेकिन इसका भारतीय 
स्वरूप वह नहीं होगा, जो इफ़रात वाले अथेतंत्रो या पूँजीवादी समाजों का है। युद्ध! पूंजी 
और संगठन 'परायेपन के हेतु हैं। इतके विभिन्न मॉडल भी हैं। युद्ध को वितयनाम या यमन 
का जन दूसरे ढंग से देखता है, पूँजी को सोवियत तथा नार्वे का आदमी दूसरे ढंग से व्यवहार 
करता है, संगठन का, चीन या क्यूबा का जन दूसरे ढंग से अभिधान करता है। अतः हमारे देश 
में परायापन अभी भी भिन्न है, और आगे अधिक विभिन्न होगा। कुछ महानगरों को छोड़ 
कर क्रस्बो जैसें शहरों, परंपरागत शहरों, घामिक शहरों, जिलों के केंद्रों में प्रमुखतः 'अकेला- 
पन' और 'अळगाव' है। वहाँ दो पीढ़ियाँ एक दूसरे से वैचारिक धरातल पर तो टूटी हैं, कितु 
सामाजिक भूमिं पर जुड़ी हुई हैं। हमारे यहाँ बेकारी अथवा अनुकूल कार्य न मिलने की वजह 
से परायापन दुसरा रूप धारण करता है। इन बातों पर पैनी नज्जर रखनी होगी। 

गरीबी मनुष्य तथा सस्कृति, दोनों की ही हत्या करती है। कम से कम इसने मध्यवर्गीय 
“इलीट' को अग्नप्रेरणा को विलुप्त कर दिया है। जब तक उन्हें कुछ अतिरिवत नहीं किया जाता 
(और इसकी कोई सीमा नहीं है अर्थवादी दृष्टिकोण में) तब तक वे किसी भी सर्जनात्सक या 
विकासात्मक कियात्मकता में लिप्त होने से मुँह चुराते हैं। सांस्कृतिक वस्तुएँ (आव्जेवट्स) 
वे माळ (कमोडिटीज) हो गयी हैं, जिनका रचयिता की आत्मा से स्पर्श गायव हो गया है। 
नियंत्रित प्रेस और घोर व्यापारिक प्रकाशन ने बौद्धिक कामगरों से प्रभावशाली संप्रेषण के ये 
सावन भी छीन लिये हैं। बुद्धिजीवी उस सामाजिक ढाँचे का अंश हो गया है, जिसका संचालन 
दुसरे कर रहे हैं। उसकी सर्जनात्मक संतुष्टि तथा संप्रेषणवर्मी लालसा भी कुंठित कर दी गयी 
है। संस्थाओं के कर्मचारीकरण (व्यूरो क्रेटाइजेशन) ने उससे मौलिक उद्भावनाओं की कामनाएँ 
छीन ली हैं, और वह संस्थाओं के मामूली निर्वारकों का अनुवर्ती जैसा होता जा रहा है। इस 
तरह उपर्युक्त सभी स्थितियों के कारण उसका सांस्कृतिक जीवन मटमैला हो गया है। 

हमारे देश में सामाजिक गठन तथा विचारधारा के तत्वों का कुछ ऐसा उपरिदत्त विन्यास 
हुआ है कि असंबद्ध तथा अप्रतिवद्ध बुद्धिजीवियों की संख्या वहुत बढ़ी है। इसके कुछ कारण 
हम बता चुके हैं। इसकी तुलना में फ्रांस, ब्रिटेन, संयुक्त राज्य अमरीका, जापान, लातिन अमरीका 
आदि में प्रतिबद्ध एव संबद्ध बुद्धिजीवियों की संख्या बढ़ रही है। कया कोई महान संकट या 
राष्ट्रीय चुनौती ही ऐसा रूपांतरण कर सकती है? क्या हमने अभी तक ऐसा अनुभव नहीं 
किया है ? क्या इस चुनाव ने हमें महान चुनौती नहीं दी है? कया हमारी “राजनीतिक 
संस्कृति’ का पूर्ण विद्रपीकरण (वर्गेराइजेशन) हो गया है? क्या हमारी संस्कृति का पतन 
हो चुका है? यदि यह हुआ भी हो, तो बुद्धिजीवी अपने प्रतीकों तथा विचारों से क्या इसको 
गहरा कर रहे हैं अथवा स्पष्ट ? 
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हमारे राजनीतिक, आर्थिक, सांस्कृतिक संकट से सामाजिक रंगमंच के ध्वस्त कर दिये 
जाने के परिणाम हैं। इसलिए भारतीय बुद्धिजीवी के परायेपत की समस्या विकल्प के चयन 
(च्वाइस) की समस्या है। स्वकालीन भारतीय बुद्धिजीवी के सामने अंततोगत्वा य ही चुनाव शेष 
है कि वह अपने कार्य के अर्थ' को जाने, अपनी सामाजिक भूमिका जाने तथा आगामी साम जिक 
रूपांतर में अपने सहकर्म (पाटिसिपेशन) के लिए प्रस्तुत हो।' 


--रीडर इंचार्ज, 

पंजाब यूनिवर्सिटी रोजनल सेंटर, 
मार्फ़त-दोआबा कॉलेज, 
जालंधर । 


१. गदरी बाबाओं हारा संस्थापित देश भगत यादगार हाल सें सोसाइटी एंड कल्चर' 
नासक पाठ्यक्ए में १८ माय, १९६७ को जालंधर में पढ़े गये अंग्रेजी लेख का परिवद्धित, 


संशोधित और अनूदित रूप। 





भारतीय ज्ञानपीठ द्वारा प्रवर्तित 


«>> त्रि 
ज्ञानणीठ पत्रिका 
छेखन-प्रकाशन की अधुनातन दिद्या-प्रवृत्ति 

और उपलब्धि-परिचायिनी 
मासिकी 


'ज्ञानपीठ पत्रिका” हिंदी में अपने प्रकार का 
प्रथम प्रयास है, और कदाचित अन्य भारतीय 
भाषाओं को देखते हुए मी; जिसका प्रयत्न एक 
ऐसा अध्ययन प्रस्तुत करने का है जो लेखक- 
प्रकाशक-विक्रेता-पाठक चारों के 'अक्षर-जगत 
की गतिविधि, नयी प्रवृत्तियों, समस्याओं एवं 
समाधान और विकास-उन्नति की दिशा-भूमिका 
का सम्यक परिचय दे तथा परस्पर विचारों 
के आदान-प्रदान का पथ प्रशस्त कर सके। 
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लक्ष्मीचन्द्र जैन : ¦ जगदीश 


मूल्य वाषिक ६.००: ००.५५ पेसे प्रति 


संपादकीय कार्यालय 
भारतीय ज्ञानपीठ, ९ अलीपुर पाके प्लेस 
कलकत्ता - २७ रि 


वितरण कार्यालय 
भारतीय ज्ञानपीठ, दुर्गाकुंड रोड, वाराणसी 





हरिनारायण व्यास 


वह सुबह 


यह उजली बर्फीली चाँदी की चट्टान। 
इसके हाथ - पैर मुर्दा पड़े हुए हैं। 
देवदारुओं ने विच्छू के डंक - से 

अपने सिर झुका लिये हैं। 

इस चट्टान पर 

एक गर्म तूफान 

मेरी साँसों का चल रहा है। 

पे इस गहन शीत में 

भट्ठी की तरह जळ रहा हू । 

एकाकी खाइयों के 

मणिधर सोये हुए हैं 

अपने शीश की मणि को 

ठंडे बल्यो में छिपाये हुए। 

मन भटका - भटका फिरता है 
प्रेतात्मा की तरह। 

तिल -तिल बरसती हई वर्फ़ 
मेरी पगडंडी को 

छिपा चुकी । 

सारी रात इस सूनेपन में 
ही भट्कना होगा! 

वह सुबह कभी नही होगी, 
कभी नहीं होगी। 


११, बंबई मार्ग, पुना-३। 


श्रीराम वर्मा 


भाषा के जनतंत्र में 


किस क़दर घायल है नाम-पट्टावली 
किस क़दर लगे हैं मरहम अलकतरे के. 
गगजों की बँवी हैं किस क़दर पट्टियां ! 


अपनी भाषा और शब्द अपने 
कितने नये लगते हैं; 
चमक कर उभर आते हैं किस क़दर ! 


ओझल थे अभी तक ऊन के गोले 
ज्यों अँबेरे में, 

खड़े हैं अब सारा यातायात रोके 
बिल्ली के बच्चे (शरारती) ! 


हडिल-रेस के घोड़े ज्यों 
चटखे हुए शीशों के बीच से 
दिसागी 

झाँकती है गुलामी 
जगह-जगह 

भाँप रही है खुद के खतरे 
सड़क से संसद तक। 


विनय कैसे शक्ति में बदलती है! 
जिद्दी नदी के सामने प्रणत धुंध 
हो जाती है कैसे आग, फिर हवा 
और फिर कंसे कटार 

आर-पार ! 
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धमनियों से हवाओं तक 

युवा रक्‍त की उत्तेजना ! 
--किस क़दर सही है 

और है कितनी सटीक: 

हाथी के कान की तरह 

बजते हैं दरवाज़े ग्रहों तक। 
अंधकार में रुकी हैं रेल 

सुनती हुई समय की दहाड़। 
तूफ़ान जैसे हवा-मुर्ण को 

तेजी से नचाता चला जाता है। 


घास पर टिकी ओस 
गाती है चुप-चुप 
नन्हें सूर्य -बिब ! ~ 


पानी में फूटे ज्यों फुका 

जो डुबो सकता है सूरज को - 
दिमाग़ के भीतर से निकाल कर 
गुलामी को 

कूट-कूट कर, पोत कर डामर से 
सही रास्ता भी नहीं बना सकता? 


जीभ काटने वाले 

जिन्हें भीड़ कहते हैं, 

कई-कई भूगोलों-खगोलों की 

कई-कई सीपियों में काँपते 

हैं कई-कई मोतियों-से वे 

इस्पात के समुद्र, 

ज्वालामुखी बादल 

पत्तों की तरह जहाँ बिछते चले जाते हैं। 


शब्द हैं अपने 
तने। 
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तियंक बौछार: 

होते, सनसनाते, उभरते, टनटनाते, पडते, दनदनाते, बजते, विछते 
अपने शब्दों से 

सब जान जाते हैं किस क़दर .अपना अपनापन। 


(ईंट नहीं, 

पत्थर नहीं, 

उखाड़ा गया डंडा नहीं, 

जिनके आधार पर टिकी थी 
यह मुक्तकुंतला, 

लूटी-पिटी, 

नाली में पड़ी-बिछी 

धूल परकीया।) 


(माँदों में, झाड़ियों में, वन-घाटियों में छुपे हैं शेर; 
प्रस्तुत हैं नन्हें-नन्हें भरत; मुक्‍त है शकुंतला। ) 


गतियों और वस्तुओं के बीच 
एक कौंध है अपनी भाषा 
हमारे होने की । 

अजनबी हम नहीं हैं। 


हैं; 


अपरकीय। 


भाषा के अपने एकांत 

बजते बसंत में 

हम खिला देते हैं 

जैसे संपूर्ण अद्वितीय, 

जैसे जन्म-दिन के दूध का स्वाद 
या पहली वार का अद्वैत चूमना। 


{ 
द्वारा 'साघ्यम' 


शिवनन्दन कपुर 


व 
दर्षण के प्रति 
ओ सुंदर | लपक 
पा कर तुम्हारा ही आकर्षक साहचर्य, किसी कामिनी को 
मादक अपनत्व, लेते भुजवंधनों में। 
सहज न तुमने अधर ही चूमे 


गोरियों को दपें होता। 


लूकःछिप कर देखती हैं 
बार-बार बालाएँ 

तुम्हें ही, 

और 

उनके दूधधुले तयनों की कोरों में 
छा जाता बाँकपन, 

लाजभरा, 

धीरे से-- 

जैसे गड़ गयी हो दीठ उनके उरोजों पर 
तुम्हारी 

अजाने ही। 

यह सब स्वाभाविक ही। 


तुम सुंदर जो हो। 

चिर तरुण से, 

_ पानीदार, गोरे, निर्लोम, 
चिकनी त्वचा वाले, 

ऊंचे, सद्वंश के। 

कितु फिर भी 


कभी नहीं देखा है, 


उन रूपसियों के, 

आयीं जो इतने निकट, 

उनकी गरम-गरम साँसें 

लिखती थीं मन की बात तेरे चौड़े वक्ष पर 
घूमिळ वाष्प अक्षरों में। 

उन्हें भी सजा कर, सँवार कर, निखार कर, 
भेजते रहे किसी और के आगोश में। 

फिर भी उलझते रहे नयन युवतियों के 
तुमसे ही केवल। 

तुमने देखी हैं, आकृल प्रेमियों के जोड़ों की, 
मधुर किलोलें भी। 

यह सव देख कर कभी नहीं मूँदे नयन, 

न शरमाये, न मुँह फेरा। 

कोई सिहरन कहीं, कभी कोई गुदगुदी, 
कोई प्यार, 

जगा मन में नहीं। 

निलिप्त, निविकार, शिव जैसे, 

तेजस्वी संयम से। 


कितु ऐसा भी लगता है मुझको कभी-कभी 
निशि के अँधेरे में, 
जव तुम्हारा सारा ओज फीका पड़ जाता हैं। 
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झूठे आइंबर-सा, 

लगता, 

तुम बस पारिश हो। 

पक्के ऐयाश हो अथवा पूरे वेवफ़ा। 
जब-तब, 

हर आते-जाते की, 

बिना सोचे-समझे ही, 

दिल में तस्वीर बसा देते हो। 

तब तक के लिए, जब तक वह सामने रहें। 
यह भी नहीं सोचते 

जिसे दिल में जगह दी है, 

बह काली या कानी है, ऊँच है या नीच, 
वेश्या है या कुलवधू। 


© 
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वाह | 

वैसे तो प्रेम का 

क्या ऊँचा आदर्श है। 

लेकिन, थोड़ी देर वाद, 
काया के हटते ही, 

छाया भी उसकी हट जाती है 
क्षण भर में, 

मन से तुम्हारे 

आँखों से दूर, दिल से द्रा 
रह जाता है ब्यों का त्यों 
साफ 

बेदाग़ दिळ। 


जपते कुछ हुआ ही न हो। 


तमीलियान, मिड (म० प्र०) 


रामेशवर प्रसाद सिंह 


अबोल प्रतीक्षा 


युगांत-वेधी अनाहत संकल्प का 
एक क्षण प्रतीक्षा में खड़ा है। 
दायें-बायें गुजर रही हैं 
छिन्नमस्ता विवशताओं की 
पताकाएँ लिये 

सेनाओं की अग्रिम पंक्तियाँ। 
कौन पकड़े बाँह इस क्षण की? 
सब तो इस नशे में हैं 


कि पी कर हलाहल 

हम तो हो गये नीलकंठ 

अब तो भाँवरें दें 

गण और गणपति 

रच-रच कर वृत्त और परिधियाँ! 
एक क्षण, 

खड़ा है एक नचिकेता-क्षण 

कौन पकड़े वाँह इस क्षण की? 


हिदी विभाग, 
भागलपुर विश्वविद्यालय, भागलपुर। 


Si रे 





इन्द्रनाथ मदान 


आलोचक की समस्या 


अंगर आलोचक को भी एक तरह का लेखक मान लिया जाय तो उसकी भी निजी समस्याएँ 
हैं। उसकी सबसे बड़ी समस्या समय की भाषा की है, जो युग-बोध के साथ बदलती' रहती है। 
अगर सर्जनात्मक साहित्य का स्वरूप युग-बोध के सांचे में ढलने लगता है तो उसका मूल्यांकन भी 
उसके अनुरूप बदलने लगता है। अगर कविता का सर्जन आज रस की निष्पत्ति के लिए नहीं 
होता, तो उसका मूल्यांकन भी रस-सिद्धांत के आधार पर करना असंगत हो जाता है। इसी 
तरह अगर कहानी या उपन्यास की रचना वस्तु या शिल्पको ले कर नहीं होती तो उसकी 
आलोचना के मानदंडों को भी बदलना पड़ता है। नाटक की भी यही स्थिति है। इसकी रचना 
भी आज संघियों और प्रकृतियों के संदर्भ में नहीं हो रही है। इसे आँकने के लिए भी आलोचना 
की भाषा को बदलना पड़ गया है। साहित्यिक विघाओं के पुराने चौखटे टूट रहे हैं---कविता 
नाटक में घुस रही है और नाटक कविता में। इसलिए कभी नाद्यात्मक काव्य की रचना हो रही 
है तो कभी काव्यात्मक नाटक की । काव्यात्मक कहानी और उपन्यास की रचना भी देखने को 
मिलने लगी है। इस स्थिति में आलोचक की समस्या गह॒राने लगी है। इसकी पुरानी शब्दावली 
रूढ़ हो चुकी है। यथार्थवाद, भानववाद आदि शब्द अपमा अर्थ खो चुके हैं। प्रेमचंद के लिए 
यथार्थे का मतलव कुछ और है और अज्ञेय के लिए कुछ और। इसी तरह सबके लिए मानववाद 
या मानवतावाद का मतलब अळग-अळग है या कुछ नहीं है। कृति का कलापक्ष या भावपक्ष आदि 
दाब्द झूठे पड़ चुके हैं। आज कृति को एक संडिलिष्ट रचना के रूप में आँकना आवश्यक हो गया है, 
सर्जन की प्रक्रिया को कलापक्ष और भावपक्ष में विभाजित करना उसे खंडित करना है। इसी तरह 
कथा-साहित्य में कथानक, चरित्र-चित्रण, उद्देश्य आदि को अलगा कर आँकना छात्रोपयोगी भी 
नहीं रहा। इसे अध्यापकीय आलोचना का नाम दे कर इसकी उपयोगिता का मजाक उड़ाया 
जाने लगा है। अगर आलोचक समय की भाषा को नहीं अपनाता तो वह सर्जनात्मक साहित्य 
से कट जाता है, कृति से दुर हो जाता है, उसका मूल्यांकन आरोपित होने का आभास देने लगता है। 
यह समस्या आलोचना की दूसरी समस्या को जन्म देती है। कृति के मूल्यांकन का आधार 
वया हो सकता है ? इस आघार के अभाव में अराजकता और संकुलता के फैलने का डर है। इसके 
बिना हर आलोचक अपनी-अपनी हाँक सकता है। इस तरह उसका मूल्यांकन आत्मपरक या 
आत्मनिष्ठ बन जायगा। इसलिए कविता, कहानी, उपन्यास या नाटक को परखने के लिए आलो- 
चना के मानदंडों को निश्चित करना आवश्यक है। वात तो पते की नजर आती है; लेकिन है 
नहीं। यह इसलिए कि पुराना अनुभव इसके खिलाफ़ है। आचार्य रामचंद्र शुक्ल ने कविता या 
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काव्य को परखने के लिए समाज-मंगल को इसका आधार बनाया और इसका परिणाम यह निकला 
कि तुलसीदास को सूरदास से बेहतर कवि घोषित किया गया। यदि इस समाज-मंगल को काव्य 
का आँकने का आधार पहले से न वनाया जाता तो 'सूरसागर' के काव्य की इस तरह अवहेलना न 
होती और छायावादी कविता की इतनी उपेक्षा न होती। इसी तरह यदि आज आधुनिकता को 
साहित्य के परखने की कसौटी बनाया जाता है तोइसका नतीजायही निकल सकता है कि कालिदास 
का 'शाकुंतल' और तुलसी का 'मानस' इस कसौटी पर खोटे बन जाते हैं। इनको कृतियों के रूप 
में अस्वीकार करना आरोपित आधार का परिणाम होगा। अस्ल में आलोचक को यह आदत पड़ 
चुकी है कि वह कृति की आवाज़ को दवा कर अपनी आवाज को बुलंद करता है, जिससे वह क्ति 
से दूर हो जाता है, इसका मूल्यांकन वस्तुनिष्ठ होने के बजाय आत्मनिष्ठ हो जाता है। मध्यकालीन 
बोध से प्रेरित कृतियों को आधुनिकता के आधार पर आंकना उतना ही असंगत है, जितना आज की 
कविता को मध्यकालीन आधार पर या रस-सिद्धांत की दृष्टि से परखना। रस-सिद्धांत आदि को 
एक शाइवत सिद्धांत के रूप में आज स्थापित करना भी आलोचना की उस प्रक्रिया का निषेध करना 
होगा, जो रूढ़ हो कर जड़ बन जाती है। इसलिए मूल्यांकन का आधार कृति ही बन सकती हैं 
जिसकी राह से गुजर कर ही उसे जाना और पहचानाजा सकता है। यदि आलोचक कृति पर अपनी 
राह लादता है तो वह कृति को बोलने का अवसर न दे कर स्वयं बोलने लग जाता है। इसी तरह 
एक कृति के आधार पर दूसरी कृति को आँकना भी असंगत हो जाता है। प्रेमचंद के 'गोदान' के 
आधार पर अज्ञेय के 'शेखर' को परखना उतना ही गलत है, जितना 'मानस' के आधार पर 'सुर- 
सागर' का मूल्यांकन करना। आज इस पर वल देना इसलिए आवश्यक हो गया है कि साहित्य 
का मूल्यांकन साहित्य के धरातल पर न हो कर कभी विचारधारा की दृष्टि से, कभी सांस्कृतिक 
दृष्टि से तो कभी राजनीतिक-सामाजिक दृष्टि से होता रहा हे। आज मावर्सवाद, अस्तित्ववाद 
आदि को उसी तरह कृति के मूल्यांकन का आधार बनाया जा रहा है, जिस तरह पहले अद्वेतवाद, 
द्वैतवाद, समरसतावाद या भवित-संप्रदाय आदि को बनाया गया है । यदि कृति की दृष्टि से प्रसाद 
की 'कामायनी' को आँका गया होता तो इसके सर्जन में या कलात्मक रचाव में अंतिम तीन सर्गों 
का आरोपित होना स्पष्ट हो सकता है। इनके आरोपित होने के मूल में आधुनिकता और मध्य- 
कालीनता में समन्वय का अभाव है। प्रसाद ने मनु की समस्या को आधुनिकता के संदर्भ में उठा 
कर इसका समाधान समरसता या मध्यकालीनता में देने की कोशिश की है। 'कामायनी' में इनकी 
संगति नहीं बैठ सकी है। इसलिए यह असफल कृति वन जाती है, जव कि महादेवी के कुछ गीतों 
में मध्यकालीनता और आधुनिकता में समन्वय स्थापित हो जाता है। इन गीतों को संडिलिष्ट 
रचनाओं के रूप में आँका जा सकता है । इस वात को कहना भी लाजमी है कि मात्र आधुनिकता या 
भध्यकालीनता से कृति नहीं बनती । यह युगविशेष में कृति को अतिरिक्‍त महत्व ही दे सकती है। 
तुलसी के 'मानस' और केशव की 'रामचंद्रिका' के उदाहरण से यह स्पष्ट हो जाता है कि मानस' 
कृति है और 'रामचंद्रिका' अनुकृति। इन दोनों में वोध मध्यकालीन है। इसी तरह कालिदास का 
नाटक 'शाकुंतल' कृति है और उसी थीम को ले कर यशपाल का उपन्यास अप्सरा का श्राप कृति 
नहीं बन पाया है। पहली में मध्यकालीन संवेदना है और दूसरी रचना में आधुनिकता कीं संचेतता | 
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इसलिए कृति के आधार पर इसका मूल्यांकन वस्तुनिष्ठ हो सकता है, यदि आलोचक अपनी दृष्टि 
को इस पर आरोपित नहीं करता। हर कृति के, यदि वह अनुकृति या विकृति नहीं है, अपने-अपने | 
कला-नियम होते हैं, जो सर्जन-प्रक्रिया के भीतर से जाने-पहचाने जा सकते ह आर जिनके आधार | 
पर इसका मूल्यांकन करना होता है। | 
आज के आलोचक की तीसरी समस्या बोध के बदल जाने की है और बोध जव बदलता | 

है तो कृतियों को फिर से आँकना पड़ जाता है। आधुनिकता को यदि प्रक्रिया के रूप में आँका गया 
होता और इसे मूल्य के रूप में स्थापित न किया गया होता तो अराजकता का स्थिति इतनी गहरी | 
होती । आधुनिकता के आशिकों ने इसे मूल्य में बदल कर आबुनिकतावाद में परिणत कर दिया। | 
यह उसी तरह है जिस तरह मार्क्स के चितन को या सार्ने के चितन को वाद में वदळ कर उसको 
प्रक्रियाको अवरुद्ध कर दिया गया। उसे गतिशील वनाने के लिए अव इनमें 'नव शब्द जोड़ना पड़ 
रहा है। इस प्रक्रिया से मूल्यहीनता की गंध तो आ सकती ह, लेकिन मूल्यमूढ़ता की नहीं । प्रक्रिया | 
मूल्यों में परिणत हो कर जड़ होती रही हे, वादो का रूप धारण कर स्थितिशील बनती रही | 
है और आलोचक के लिए समस्या, जिसका समाधान फिर समस्या वन कर सामच आता है। 
५९५, सेक्टर १८, | 

चंडीगइ--१८। | 


so RR 


अकथ हिन्दी का अभिनव साहित्यिक | 
सासिक | 


प्रस्तुत, शल्यक्रिया, परिक्रमा, निकष जैसे महत्वपूर्ण स्तस्भों | 
के कारण प्रवेशांक से ही 'अकथ' की हर जगह चर्चा है। | 


सम्पादक-मण्डल | 


हरिदत्त, रमाशंकर जैतली, मणि मधुकर, आदिल मन्सुरी, | 
रचना मणि। | 
एक प्रति: १.०० वार्षिक शुल्क : १०.०० 


'अकथ' को खरीद कर पढ़िए 
सम्पर्क 
अकथ कार्यालय, मनोहर बिल्डिंग, मिर्जा इस्माइल रोड, 
जयपुर 





उदयभान मिश्र 


नयो कविता के गोत 
बनास नवगीत 


जिस समय कविता स्वयं एक संक्रांति की स्थिति से गुजर रही हो और उसके अस्तित्व 
के आगे एक प्रश्‍न-चिन्ह लग रहा हो, उस समय कविता की किसी विवाविद्देष के संबंध में बाते तें 
करना निरापद नहीं, और यह स्थिति उस समय और भी दुवारी हो जाती हैं, जव हम गात आर 
गीति-तत्व पर विचार करते हैं 
गीत जहाँ कविता का एक रूप है, वहीं गीति-तत्व गीत का एक गुण हैं। गीति-तत्व 
के अभाव में कोई गीत नहीं वन सकता, कविता भी नहीं । 
फिर भी गीति-तत्व, गीत या प्रचलित अर्थों में स्वीकृत कविता के लिए अनिवार्य होते हुए 
भी, इन दोनों में अपनी प्रकृति और मात्रा में भिन्न होता है। 
गौति-तत्व कविता मात्र के अस्तित्व के लिए अनिवार्य है कितु जहाँ इसके स्पर्श मात्र से 
एक कविता जन्म ले सकती है वहीं मात्र छुवन' से गीत निश्चय हो जन्म नहीं छ सकता। 
मैंने जब कहा कि कविता मात्र के लिए 'गीति-तत्व' उत्तरदायी है तब ऐसा मैंने सोच- 
समझ कर ही कहा है। कविता का असली या नक़ली होना, ईमानदार अनुभूति या उधार ली 
हुई अनुभूति, वस्तु-स्थिति को स्वीकारना या नकारना--बहुत सार प्रश्‍न इसम समाहित 
इस संक्षिप्त निबंध में इन प्रश्‍नों पर विचार करने के लिए मेरे आगे एक सीमा-रेखा हैं। उसे 
लाँघना शायद अपने को एक ऐसे जंगल में भटकाना होगा, जिसकी जटाओं और झाड़ियों 
बीच रास्ता पा सकना सहज नहीं होगा। इसलिए मैं यहाँ सिर्फ़ गीत' तक ही अपने को सीमित 
रखूँगा। ् 
गीति-तत्व कविता मात्र का सत्य होते हुए भी हर कविता को 'गीत' बना देने में सक्षम 
नहीं हे। 
अंग्रेजी का 'लिरिक' बहुत अंशो में हिदी के 'गीत' के वजन पर प्रस्तुत किया जा सकता 
हे) छायावाद के उन गीतों में भी, जिनका स्थिर और सुगठित रूप अपने उत्कृष्टतम रूप में 
परवर्ती कवि बच्चन के गीतों में प्रकट हुआ, यही कसौटी लागू होती हे। कितु प्रगतिवाद, काव्य 
के बाहर के मानदंडों से ग्रस्त होने के कारण, गीत की मूळ आत्मा के साथ न्याय नहीं कर 
सका। केदार अग्रवाल उस युग की काव्य-प्रतिभाओं में अपवाद हैं। 
३ 
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गीत कवि को भीतर के धरातल पर स्वच्छंद होने की घोषणा है। कवि का वास्तविक 
संसार--मेरा मतलब, उसके भीतर का संसार--गीति का ही संसार है। गीत एक ऐसा खोल 
हैं जहाँ कवि अपनी आत्मा को, अपनी चेतना को, अपनी आवाज़ को सुरक्षित पाता हैं। तुलसीदास 
जैसे छोकानुरागी कवि को भी जव अपने निजी संसार की जरूरत महसूस हुई तव उसने 'विनय- 
पत्रिका के पदों का सहारा छिया। मानस” का संसार कवि की आंतरिक आवाज को अपने में 
समाहित नहीं कर पाता। ऊब, अना था, ग्लानि, पश्चात्ताप, ताप, पराजय, उन्मेष, तिवतता, 
रिक्तता, तुलसीदास को सभी निजी अनुभूतियाँ 'विनय-पत्रिका' के माध्यम से सामने आती है 
'विनय-पत्रिका' के पदों में तुलसीदास का कवि बाहर की आवाज़ अपने भीतर, सिर्फ़ अपने भीतर 
महसूस करने लगता है 

गीत के माध्यम से कवि अपनी आत्मा के स्वतंत्र होने की स्थिति महसूस करता है; 
बाहर की हलचलों को झुठलाता है। केदार अग्रवाल के गोत माँझी न बजाओ वंशी, भेरा मन 
डोलता या धीरे उठाओ मेरी पालकी” या केदारनाथ सिंह के “धान उगेंगे कि प्रान उगेंगे' जसे 
गीतों की करने को तो सामाजिक व्याख्या की जा सकती है और कनि की वाहरी दुनिया के साथ 
प्रतिबद्धता की बात भो सिद्ध की जा सकती है, मगर मेरी राय में सही वात यह है कि इन कवियों 
ने आत्म-प्रमाणीकरण के लिए ही ये गीत लिखे हैं । प्रतिवडता को झुठलाया गया है इन गीतों में। 
मानव-मस्तिष्क की उपचेतन हलूचलों की धड़कनें सुनने वाले कवि केदारनाथ सिंह ऐसे गीत 
इसलिए लिखते हैं कि इन गीतों के माध्यम से वे अपने वास्तविक कवि-व्यक्तित्व के निजी संसार 
में पहुँचते हैं। 

इस बहुत ही महत्वपूर्ण तथ्य को आज के तथाकथित नवगीतकार नजर-अंदाज कर जाते 
हैं। इस तथ्य को प्रगतिवादी गीतकार भी भूल गये थे और फ़िल्मी गोतकारों के आगे तो इसका 
कोई प्रश्‍न ही नहीं हैं। 

गेयता, उक्ति-चातुर्य, लोक-मनोरंजन की भावना से आक्रांत कविसम्मेलनी गीतकारों 
(जिनमें से कुछ आज 'नवगीत' का झंडा उठाये हुए हैँ) को निश्चय ही में गीतकार मानने में 
हिचकता हूँ। 

तारियों की गइगड़ाहट पर अपना जीवन सार्थक मानने वा कविसम्मेलनी गीतकार 
आल्हा गाने वालों या कथावाचको की परंपरा में आते हूँ; कवि की परंपरा में नहीं आते। कुछ 
ऐल संगोतज हैं जो अपने लिए गोत लिखते हैं, और उन्हे स्वरों में वाचते हैं। लेकिन रहते वे 
संगीतज्ञ ही हैं, गीतकार नहीं । उनका क्षेत्र, उनकी सीमा संगीत की है, गीत की नहीं । 

हसरी तरफ, गीत लिखने वाळे कवि हैं जो संगीत पर उतना वळून दे कर गोत्यात्मकता 
पर बल देते हैं। उनका क्षेत्र गीत होता है 


हैं, संगीत नहीं। बेचारे कविसम्मेलनी गीतकारों की 
स्थिति इस दृष्टि से बड़ी दयनीय है। नतो वे शुद्ध गीतकारों के वर्ग में आते हैं, न संगीतकारो के । 
यहाँ मैं किसी कविविशेष का नाम नहीं लेना चाहता। होली, दीवाली या उदघाटन- 
समारोहों पर होने वाळे कविसम्भेलनों में इस कथन की सत्यत ? 


कै र 1 अनुभव की जा सकती है । 
मुझ यह कहने के लिए क्षमा किया जाय क्रि आज के कविसम्मेळनी कवि हमारी गीतः 
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काव्य-परंपरा के बाहर के कवि हैं। परंपरा उन्हें या तो अपभ्रंश की गाथाओं में या गीतगोविद 
में या आल्हा में मिलती है। पर वे अधिकांशतः दोनों में से किसी एक के अनुगामी न हो कर 
दोनों से टूट गये हैं। 

नये कवियों में जिन्होंने गोत लिखे हैं, और प्रायः सभी ने लिखे हैं, उन्होंने इन दोनों में 
से प्रेरणा पायी है, या उससे आगे बढ़ कर, लोकगीतों से या, एक सीमा तक, अंग्रेज़ी काव्य के 
गीतांश से। जहाँ उन्होंने ऐसा किया है वहाँ गीत के सूल स्वभाव को पहचानते हुए और. गीत्या- 
त्मकता का निर्वाह करते हुए -- (अज्ञेय) । नयी कविता की कोमळ और तरल भूमि के दर्शन 
नयी कविता के इन गीतों में विशेष रूप से दर्शनीय है। यद्यपि यह सच है कि अज्ञेय के “चातक 
पिउ बोलो", खुल गयो नाव”, घिर आयी संझ।', डूबा सागर तीरे', 'कतकी पूनो', कुवर नारायण 
के घाव तो अनगिन लगे, कुछ भरे कुछ रिसते रहे, पर वान चलने की नहीं छूटी”, केदारनाथ 
सिह के 'घानों का गीत', पपीहा दिन आ गये', झरने लगे नीम के पत्ते, बढ़ने लगी उदासी मन की", 
गीतों से भरे दिन फागुन के, गाये जाने को जी करता', 'रात पिया, पिछवारे पहरू ठनका किया, 
कुहरा उठा, सोये में लगता ज्यों पथ दुहरा उठा', केदा रनाथ अग्रवाल के माँझी न बजाओ वंशो, मेरा 
मन डोलता', धीरे उठाओ मेरी पाळकी', गिरजाकुमार माथुर के 'उजला पंख ववार का फूला, 
कास-सा', चंद्रकुवर वर्त्वाल के जिन पर मेघों के नयन झरे, वे सवके सव हो गये हरे', ठाकुरप्रसाद 
सिह के यह कैसा पेड़, लता है किसकी”, देवेंद्र कुमार के 'एक पेड़ चांदनी, लगाया है आँगने', 
धर्मवीर भारती के 'छिन में धूप. छाँह छिन ओझल', ये अनजान नदी की नावें, जादू के-से पाळ', 
निराला के बाँधों न नाव इथ ठाँव बंधु, पूछेगा सारा गाँव वंधु', परमानंद श्रीवास्तव के 'बाँबो 
न सपने अंगुलियों में, भटकगा रस्तों में, गलियों में, भवानीप्रसाद मिश्र के पीके फूटे आज प्यार 
के, पानी बरसा री', मदन वात्स्यायन के गोरी मोरी गेहँअन साँप, रघुवीर सहाय के मानता 
हूँ बंधु यह आभार, सर्वेश्वरदयाल सक्सेना के कितना चौड़ा पाट नदी का, कितनी भारी शाम, 
'करूँ मैं शिकायत किससे, 'जय-जव सर उठाया', मेष आये बड़े बन-ठन के, सँवर के ! ” सतीश 
चौबे के "हवा मेरे आँगन में धरना दे वेठ गयी, श्रीकांत वर्मा के नये धान की फ़सळें आयीं, करमा 
सहगान', हरिनारायण व्यास की पहली असाढ़ को संध्या में नीलांजन वादल बरस गये', शलभ 
के'ऊघ रहा है सारा गाँव', शमशेरवहादुर सिंह के कत्थई गुलाब दवाये हुए हैं, रामदरश मिश्र 
के साँप-से ये दिन', रात-रात भर मोरा पिंहके', शरद आयी' तथा त्रिलोचन के माली के छोकरे, 
माली के छोकरे, फूल मुझे ला दे वेळे के' जैसे गीत, जो नयी कविता क्या समस्त आवुनिक हिदी 
कविता की एक मूल्यवान धरोहर हैं, गीतेतर नयी कविता के समान आज के गहरे जीवन-सत्यों 
की अनुभूति और अनुकूल नयी-नयी अभिव्यवित की खोज की आकुलता से ऊष्म होने के कारण 
बहुत लोकप्रिय नहीं हो सके हैं। सामान्य पाठक और आलोचक इन गीतों से समझ सकेंगे कि 
समकालीन समाज और जनता में जिस गीत के माध्यम से लोकप्रियता, सम्मान और अर्थ पाना 
अधिक आसान हो सकता था, उसे छोड़ कर आज के नये कवि नयी कविता (गीत और गीतेतर 
दोनों प्रकार की नयी कविता) के कंटकाकीर्ण मार्ग पर क्‍यों चल रहे हैं। आखिर उनकी आंतरिक 
और सर्जन संबंधी विवशता क्‍या है? 
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कोई भी कला-आंदोलन परिवर्तित और संक्रात चेतना से संवद्ध होता है। कुछ ऐसी 
परिस्थितियाँ कलाकार कवि के इंदे-गिदे थीं, कुळ ऐसी उठती-गिरती लहरें थीं, जिनमें कवि-मन 
ब-उतरा रहा था; कुछ ऐसे छिलके थे, जो उतर-चढ़ रह थ, जो कलाकार के व्यक्तित्व को 
कभी बेपद और कभी पर्दानशीन कर रहे थे, जिससे कवि कविता की स्वीकृत परंपरागत शतों 
और मर्यादाओं को छोड़ कर अप नी अनुभूतियों को एक नये लहजे, एक नये अढाज मे कहने लगा 
था, जिसे कहने वालों ते कभी प्रयोगवादी कविता कहा था, जी बाद को 'नयी कविता” कही जाने 
लगी। 

पहले की एक कविता लीजिए और आज की एक सफल नयी कविता लीजिए, दोनों का 

अंतर अन्‌भति और बोध के स्तर पर साफ़ दिख जायगा। 'नयी कविता नाम से पुकारी जाने वाली 
कविता अपने बोध और अनुभूति के परिवर्तित कोणों और भिन्न चेतना-स्तरों के कारण पुरानी 
कविता से आसानी से अलग हो जाती है। यही शते नयी कविता के गीत के साथ भी हैं। इसके 
भी गुण नितांत नयी कविता के गुण हैं, अतः नयी कविता के गीत' जैसे शब्द की सार्थकता नयी 
कविता' के अभिन्न अंग के रूप में सामने आने में है। नयी कविता के समानांतर या उससे भिन्न 
उसका कोई विभाजन उचित नहीं जान पड़ता। 

'नवगीत' का नारा देने वालों के सामने यह परिभाषा स्पष्ट नहीं है। सारी चीज़ें गड्ड- 
मडड हैं उनके सामते। वे शायद यह नहीं समझ पा रहे कि नया गीत, नयी कविता के विकास- 
क्रम की एक कड़ी है, न कि उससे अलग या उससे विपरीत कोई काव्य विधा । नये कवि आज 
के तथाकथित गीतों के प्रति जो उदासीन हैं, उसका कारण यह है कि वे उसे अपनी गीत-परंपरा 
से बाहर मानते हैं और यह तथ्य न समझ सकने के कारण ही, या समझ कर भी किसी आग्रह 
बिशेष के कारण रवींद्र अमर अपने धर्मयुग' में प्रकाशित निबंध में सर्वेश्वर जैसे नयी कविता 
के कवि को क्रॅष्गतंदन पीयूष या र मेशकुंतळ मेघ के साथ रख कर उन्हें उनकी बिरादरी का 
कवि मानते हैं। जिस तरह नयी कविता के अन्य कवियों ने गीत लिखे हैं, उसी तरह सर्वेश्वर 
ने भी लिखे हैं, हाँ, यह दूसरी बात है कि दुसरे कवियों की तुलना में गीत्यात्मकता उनकी 
कविता में अधिक है--कितु मात्र इतने से ही वे गीतकार को कोटि में नहीं पहुंच जाते। 
वात्स्यायन जी ने मुझसे और रामदरश मिश्र से एक वातचीत में ठीक ही कहा था कि नये 
कवियों ने कभी-कभार गीत अवद्य लिखे हैं, और शायद आगे भी लिखेंगे, मगर वे यह 
जानते हैं कि अंततोगत्वा गीत काव्य की एक गौण विधा ही है, और उसे काव्य का संपणे 
पर्यायवाची नहीं समझा जा सकता । 

“नया गीत? पर कोई भी बहस शुरू करने के पहले हमें सबसे पहले यह देखना है कि वह 
गीत नयी कविता है या नहीं। स्वयं रवींद्र अमर अपने उस लेख के अन्य अधिकांश साथियों के 
साथ हिंदी गीत-काव्य-परंपरा के लिए एक प्रश्‍न-चिन्ह हैं। शायद इस प्रश्‍नचिन्ह का एहसास 
ही उन्हें इस तरह के निबंधों को लिखने के लिए प्रेरित करता है। 

मुझे लगता है, नवगीत' का नारा एक झूठा नारा है और इसके कवि निश्‍चय ही गीत 
और काव्य की आंतरिक समस्याओं से वच कर किसी शार्टकट' की तलाज में हैं। नयी कविता 
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का जन्म कविता की समस्याओं से जूझने की प्रक्रिया के वीच हुआ था, जव कि “नवगीत उस 
क्रिया के ऊपर से गुजर जाने का प्रयास है। 
यह गंभीरता से महसूस करता हूँ कि नयी कविता से अकविता (एदी प्येट्री), किचित 
कविता, गद्य कविता, संगीत, कविता, चित्र कविता, नहीं कविता और इस तरह के विशेषणों से 
अलंकृत कई तरह की परिवर्तित कविताएँ जन्म ले सकती हैं, मगर नवगीत नहीं । 'नवगीत 
जब भी पैदा होगा, कविता के किसी स्वरूप के ही भीतर, उससे अलग हट कर नहीं । 
नथी कविता का एक पक्ष 'लिरिक' है, जिसे अज्ञेय से ले कर सतीश चौवे तक ने लिखा है। 
उसे अगर किसी एक स्थळ पर चुननाहो हो तो उसे 'नथी कविता का गीत के अंतगत चुना जा 
सकता है; 'नवगीत' के अंतर्गत नहीं। 
जो नयी कविता लय को अनिवार्य शर्ते मान कर अपने लिए रूढ़िबद्ध गेयता से अलग 
हट कर एक मुक्‍त गेयता को जन्म देती है, वह अपनी परिवतित गेयता और ळयात्मकता के कारण 
नया गीत' की संज्ञा पाने की अधिकारिणी होती हैं। चमत्कार और रूपगत अटपटे प्रयोगों 
के बल पर कविसम्मेंलनी कवि अपने गीतों को 'नवगीत' के नाम से पेश करते हैं तो लगता हे 
'आधुनिकता' और 'नयेपन' का स्वरूप और वोध उनकी पकड़ से कहीं बाहर पड़ गया हैं। 
चौकि नयी कविता' का जन्म ही परिवर्तित समसामयिक जीवन और नये वातावरण के 
कारण हुआ है, इसलिए 'नया गीत आवुनिकता से सौवे संबद्ध हे । आधुनिकता पुराने संदर्भो क 
नये संदभ में रख कर उसका परीक्षण करती है, उसकी उपयोगिता पर शान चढ़ाती हे और 
पुराने मूल्यों से नये मूल्यों को निकालती है। कहना न होगा कि परंपरा की खोज' का कार्य नया 
गीत' करता है। 
लोक-धुनों की ओर मुड़ना नये गीत का अपनी परपरा की ओर मुड़ना ह। जन-गीता 
की परंपरा की खोज नये गीत का लक्ष्य है। यह वात कसरत कर के नवगीत लिखने वाले कवि- 
सम्मेलनी कवि नहीं समझ पा रहे हैं। काश, उन्हें निराला, केदार अग्रवाल, ठाकुरप्रसाद सिह 
जैसे कवियों के ऐतिहासिक कार्ये का महत्व मालूम हो सकता ! 
नथी कविता नये गीत का स्थान नहीं ले सकती और न नया गीत नयी कविता का। 
फिर भी दोनों अभिन्न हैं। नया गीत नयी कविता ही हैं, उससे स्वतंत्र कोई विधा नहीं, और नये 
गीतों का कोई भी संकलन सिर्फ़ नयो कविता की लयात्मक क्षमता, परिवतित गेयता और स्फूजित 
चेतना की एक झलक पाने का प्रयास मात्र होगा, नये गीत को नयी कविता से अलग हटा कर उसे 
प्रतिष्ठित करना कदापि नहीं। 
नया कवि जहाँ इस बात को महसूस करता है कि मगर खँजड़ी न गयी (निराला) 
वहीं पास्टरनाक की इस बात को भी नहीं भूलता कि गीत के लिए अब संभव नहीं कि अनुभूति 
की विराटता को वह ग्रहण कर सके ।' जीवन अब अधिक उलझा हुआ, अधिक कष्टप्रद हो गया 
है, मगर नवगीत के उत्साही कवियों में इन बातों पर रुक कर विचार करने का धैर्यं नहीं है। 
--संपादकीय हिंदी विभाग, 
प्रकाशन विभाग, पुराना सचिवालय, दिल्ली-६॥ 


स्यामसुन्दरलाल दीक्षित 


पुष्प-राग 


प्रणयिनी ! हरसिंगार झरे। 
कमल - नयन फूले किशुक से 
ओस - बिंदु से भरे। 
मधुमय जीवन की बगिया में, 
मन - मल्लिका खिली, सरसायी। 
गीतों के गुलाव लहराये, 
सुख - सावन की बदरी छांयी। 
प्रीति - पराग भरे प्राणों में; 
विधुर - बौर झूमे, वोराये, 
कहीं कामना की कुमुदिनि भी 
चंदा की चाँदी भर छायी। 
मुग्धा ! मानिनि ! मोलसिरी से 
सभी स्वप्न विखरे। 
न प्रणयिनी ! हरसिंगार झरे। 
चाह - चमेली - सा चित मेरा, 
किरण - करों से थाम झुलाया। 
अंबुज - अधरो का आमंत्रण 
भावों के भ्रमरो ने पाया। 
प्रबळ - प्रतीक्षा से पीड़ा की, 
जुही जागती रही रात भर। 
रजनीगंधा के अंतर में 
सुधियों का सागर लहराया। 
छुईमुई - सी हुई कल्पना, 
रूप, रंग सव ढरे। 
प्रणयिनी ! हर्रसगार झरे। 
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प्रणय - पछाड़ा वियोग -वन्हि से 


व्याकुल, दहक उठे। 
शूल - फूल वावु - बबूल के, 


~ 


तन में 


महक उठे। 


यह कदंब-सी कोमल काया, 


रोम - रोम पीड़ा का निर्झर। 
चंपक - वरन पीत - पत्रों में, 
पतझर हक उठे। 


अमखेलि छा गयी दुखों की, 
घूमिल पंथ करे। 
प्रणयिनो!  हर्रासगार झरे। 
मेरे अपराजित का अंतर; 
प्राणों के पराग से भर दो। 
इंदुमुखी ! अपनी आभा से, 
केसर का तन उज्वल कर दो। 
आँखों में सरसों फूली हो, 
कानों में गुइहल के झुमके। 
सुषमा लो शिरीष की राधे! 
हरित इयाम की सुंदर कर दो। 
गंध - गुलाव, गीत - गायक मिल, 
मुक्त - मगन विहरे। 
प्रणयिनी ! हरसिंगार झरे। 


अध्यक्ष, हिदी विभाग, 
राजकीय स्नातकोत्तर विज्ञान महाविद्यालय, रायपुर। 


मधुकर गंगाधर 
कहानी | 


गंध 


मुरौली से सोनारी एक मील है। चर्चा वहाँ भी शुरू हुई: चलो भाई, चौदह वर्ष की 
आज़ादी में कुछ तो देखने को मिला। बड़ी-बड़ी बातें सुनते थे; आज कुछ तो देखने को मिला ! 
देखने को मिला थाटाटा कंपनी काँ बहुत बड़ा रॉलर--क्रांक्रीट रोड को सर करने वाला | 
बात बहुत दिनों से चल रही थीं--शायद पंचवर्षीय योजना के प्रथम चरण से ही; मगर मुरौली 
तक टाटा के रॉलर को पहुँचने में देर लगी--महीना, जनवरी १९६१ ई०। टाटा के रांलर के 
साथ ईटें-पत्थर ढोने वाली दो टूकें थीं। बड़ी संख्या में मजदुर थे। मुरौली एवं आसपास के 
गाँवों के लिए इतनी चीजें बहुत थीं--आजाद भारत का पहला वरदान लोगों में बड़ी खुशियाँ 
फैली । 
जिरबानीपुर से मुरौली तक पक्की सड़क बन रही है--एकदम इस्पात की तरह ठोस, 
बटेसर के चेहरे की तरह चमचम। 
चेहरे की उपमा पर बटेसर चिढ़ गया था और आस-पास के लोग क़हक़हा रगा बैठे थे-- 
सर, तुम्हारी आदत ठीक नहीं ! काला हुआ तो क्या हुआ ! बटेसर के चेहरे पर पानी 
सा है? और, आदमी के चेहरे की तुलना कहीं सड़क से होती है ! 
जगदंबा सिह की बैठको एक बार क़हक़हों में डूब गयी । फिर, सड़क नहीं होने के कारण 
लोगों ने कैसे-क से दुख झेले थे, इसके संस्मरण सुनाये जाने लगे। सोनारी से कुरसेला या बड़हरा 
रेलवे स्टेशन सोलह मील पर है। लोगों को कोट-कचहरी या व्याह-शादी के सिलसिले में यह 
सोलह मील का रास्ता तय करना पड़ता था पैदल या घोड़े से, या बेलगाड़ी द्वारा । छह 
आठ घंटों की यात्रा करने पर रेल के दशंन होते थे। गाँव से बाहर जाने वाला शायद ही कोई 
होगा जिसकी एक-न-एक दुखद स्मृति न हो। गरभू यादव की यात्रा को कोई भूल नहीं सका है। 
कई महीनों से बीमार था। स्थानीय इलाज से अच्छा नहीं हो सका तो पुरनिया सदर अस्पताल 
के लिये चळ पड़ा। सत्तू की गठरी काँख तले दबायी, पाँव-पेदल जिदगी की खोज में निकल पड़ा । 
तेज़ घूप थी और महीनों का रोगी। तीन कोस जाते न जाते रास्ते के किनारे गिर गया और फिर 
कभी नहीं उठा। \ 
अव कोई गरभू इस प्रकार नहीं मरेगा। अब तो मुरौली तक 'मोटर-सबिस' हो जायगी । 
यहाँ बैठो और पुरैनिया, पटना, जहाँ मन हो, फुर से चल दो। 
“बोलो भिखारी सासत्री की जय!” 
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“भिखारी सासत्री की जय क्यों? जवाहरलाल की बोलो न!” 

“यहाँ का सड़क-मंत्री भिखारी सासत्री है न!” 

“अरे, चननपुरा वाला भिखरिया ! ” 

“ऐसे मत बोलो भाई। भिखारी शास्त्री कहो।” 

“मुठिया का चावल खाते-खाते वड़ा पावर वाला हो गया ! एकदम से मिनिस्टर! ” 

“पावर वाला ! वह चाहे तो तुम्हारे बगीचे के हरेक पेड़ के इदे-गि्द पक्की सड़क 
बनवा दे।” 

“अचानक उसका ध्यान मुरौली की तरफ़ क्यों आ गया?” 

“सुना है, इस वार मुरौली थाना से ही उसे चुनाव के लिए टिकट मिल रहा है।” 

“तब उसकी जय क्यों बोळ रहे हो। यह तो स्वारथ है।” 

“विना स्वार्थ का कुछ हुआ है कभी? सुर-तर मुनि सवकी यह रीती, स्वारथ लागि 
करहि सब प्रीती. . . . . . 

“बोल दे रामचंद्र की जय. . .पवनसुत . . . . भिखारी सासतिरी . . . 

जय की आवाज मार्च के दूसरे सप्ताह में एक वार फिर सुनायो पड़ी । इस वार यह आवाज़ 
सोनारी के बदले मुरीली में उठी थी, जिसमें सोनारी की तरह व्यंग्य की मात्रा नहीं थो । 

जिरवानीपुर से मुरोली तक, लगभग बारह मील, सड़क पर रोड़े डाळ दिये गये। एक 
ओर से अलकतरा विया जा रहा है। कितु व्यापार करने वाले इतना इंतजार थोड़े ही करते 
हैं। पुरैनिया से मुरौली तक 'बस-सविस' के लिए “रोड-परमिट' लिया जाने लगा। भागलपुर 
के दक्खन कुंवर ने सबसे वाजी मार ली। बड़ी-सी वस एक दिन मुरोली आयी-यावा प्रारंभ 
करने के लिए। स्थानीय लोगों को 'परसाद' खाने का निमंत्रण मिला। शंख फूंका गया । 
रामचंद्र, शंकर और काली माता की जय वोली गयी और हर्षे-ध्वनि के साथ बस चालू 
की गयी। 

सड़क बन कर तैयार हुई। बसों का ताँता लग गया। दिन-रात मिला कर लगभग 
बोस बसें आने लगीं । बसों का आना लोगों के लिए शुरू-शुरू में मात्र खुशी और कीतू हल को वात 
थो । भोंपू की आवाज आसपास के गाँवों तक जाती और लोग खुश होते । लेकिन दस-पंद्रह 
दिन के भीतर बसों के आवागमन ने मुरौली तथा उससे सटे दो-तीन गाँवों की जिदगी को परिवर्तन 
की नयी दिशा दी--व्यापार, सौदेवाजी। आज तक यहाँ के लोग खेती के अनाज को बनिये 
की मर्जी से बेचते थे और नमक-तेल-कपड़ा दुकानदारों के भाव खरीदते थे। पहली बार उन्हें 
बोध हुआ कि मुरौली में व्यापार किया जा सकता है। याने, ताजा दूध, सब्जी, मछली आदि दो- 
तोन घंटों में पुरैनिया भेज कर अच्छा पैसा कमाया जा सकता है। वीस-बीस बसों में जाने-आने 
वाले लोगों की जरूरतों की चींजें मुरौली में बेची जा सकती हैं 

मुरौली की वह जमीन, जहाँ वसो का अंतिम अड्डा (टमिनस) बना, ऊंची क़ोमतों 
पर विकने लगी। पान, चाय, मिठाईयों की कई दूकाने खुल गयीं। शाम के समय सोनारी के 
शिक्षित, अर्धशिक्षित, अल्पशिक्षित लोग पान-चाय के लिए या पुरैनिया से आने वाळे अखबारों 
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की ख़बरें जानने के लिए मुरौली जाने लगे। इन्हीं लोगों के साथ एक दिन शिवदत्त भी मुरौली 
गया । | 

लगभग पाँच बजे ये लोग मुरौली पहुंचे । भदेसर साह की छोटी-सी चाय की दूकान 
पर ये लोग जा वेठे। चाय पी जाय, पान खाया जाय। लगभग चालीस मिनट के भौतर पुरेनिया 
से दो बसें आयीं। ठसाठस भरो हुई। पंद्रह-ीस आदमो चाय को दूकान पर आये। इनमें कुछ 
लोग ऐसे थे, जिन्हें रात में मुरौली ही ठहरना था, क्योंकि घ र वहाँ से आठ-नौ मील पर था। 
शिवदत्त के मन में एक विचार उठा-_क्यों न एक अच्छा-सा भोजनालय खोला जाय! शाम 
को क़रीब बारह बसें आती हैं, जो रात भर यहीं रहती हैं; दूसरे दिन भोर में लौटती हैं। बारह 
ड्राइवर, बारह कंडक्टर, बारह कुलो । किसी-किसी वस पर दो-दो क़ ली हैं। और, रात रहने 
वाले मुसाफ़िर। फिर थाना है, विकास-खंड है, अस्पताल है। 

शिवदत्त गाँव लौट कर आया। बड़ी देर तक होटल की संभावना पर सोचता रहा। 
उसके मन में बात बैठ गयी। मुनाफ़ा तो जरूर होगा, मगर पूँजी? पूँजो कहाँ है? 

उसने मन-ही-मन अनुमान लगाया। जमीन का किराया तथा छोटा-सा कच्चा मकान-- 
दो सौ रुपये । बर्तन-वासन तथा टेबिळ-कुसी--दो सौ रुपये। एक नौकर तथा प्रारंभिक सामान 
आदि के लिए डेढ़ सौ रुपये और चाहिए। इस प्रकार कम से कम पांच सो रुपये। मगर उसके 
पास तो पाँच रुपये भी नहीं हैं। दो बीघे जमीन है, एक भैस है, चार आदमी का परिवार; 
रुपये कहाँ से हों ? 

उसने चाहा कि होटल की बात दिमाग़ से निकाल फेके, मगर यह संभव नहीं हुआ। 
तीन-चार दिन बाद आखिर उसने अपने बड़े भाई से कहा। हरदत्त सिह। दोनो भाई अलग- 
अलग रहते हैं। हरदत्त सिह की भौ हालत अच्छी नहीं है, मगर वे चाहें तो रुपयों की व्यवस्था 
हो सकती है। बैसे, दो भाइयों में मेल-जोल भी बहुत अधिक नहीं । मगर भाई आखिर भाई है। 
शिवदत्त ने सोचा कि भाई ज़रूर मदद करेगा। 

वह अपने भाई के पास पहुँचा। हरदत्त ने शांत हो कर सारी बातें सुनीं। सोचने के 
बाद हरदत्त ने कहा, “रुपये तो मेरे पास नहीं हैं, लेकिन मैं इंतजाम कर दे सकता हूँ । छह सौ 
रुपये मैं क़जे से जुटाता हूँ। तुम तोन सौ के लिए अपनी भैस गिरवी रख दो, तीन सौ मैं अपनी 
जिम्मेदारी पर छूंगा. .. 

भस! शिवदत्त का कलेजा दहल उठा । जमीन की उपज से अधिक वह भैंस से कमाता 
है। चार सेर दूध देती है। दो रुपये रोज़। यह आमदनी न रहेगी तो खायगा क्या ? वह विचारः 
विमशं के नाम पर भाई से विदा ले कर घर आया। पत्नी के समक्ष प्रस्ताव उपस्थित करने की 
हिम्मत नहीं हुई। रात भर उषेड़बुन में पड़ा रहा। 

मुरीळी का नक्शा उसके दिमाग में बार-वार उभरता गया। कल उसने जितने आदमियों 
को वहाँ देखा था, उतने लोग तो मेले-ठेले के अवसर पर ही जुटा करते हैं। इतने लोगो की भीड़ 
में उसका होटल न चले, यह तो संभव नहीं। ईसवर ने चाहा तो एक ही महीने में पैसे वापस आ 
जायँगे। व्यापार में लक्ष्मी बसती है 
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अपने भाई के पास पहुंचा, “पाँच सौ रुपयों का प्रबंध कर दीजिए। आवी जिम्मेदारी 
और आवा मुनाफ़ा। मगर भैस गिरवी नहीं रखूँगा। एक महीने में आधा और दूसरे महीने में 
वाक़ी आधा सूद के साथ वापस कर दूंगा । रुपये नहीं देने पर भैंस ली जा सकती है। शर्तनासा 
तयार करा दें।..... र र 

रुपया का प्रबंव हो गया। मुरौली में एक घर वना-वनाया सिल गथा--तीस रुपये 
माहवार किराये पर | एक नेपाली नौकर भी मिल गया, जो पुरैनिया-कटिहार के होटलों में काम 
कर चुका था। मांस-मछली, चाय-पान--सव वनाना जानता था। चालिस रुपये माहवार। 

और सोनारी वालों ने एक दिन देखा कि शिवदत्त के दरवाज़े से एक बैलगाड़ी चलो, 
जिस पर बहुत-से नये-पुराने वर्तन, जलावन तथा चावल-दाल आदि हैं। उसी दिन मुरोली में, 
अस्पताल से उत्तर और पुलिस चौकी से पश्चिम, दिळचन महतो के मिर्च-गोदाम वाले खाली घर 
होटल । नीचे कोष्टक 





में लिखा था: पवित्र हिंदू भोजनालय । 

शिवदत्त ने बड़ी मेहनत की । बड़ी-बड़ी वाल्टियो में पानी भर-भर कर घर को घोया, 
मिट्टी का गारा बनाया, चूल्हा तैयार किया। इस काम में नेपाली नौकर दिलबहादुर तैथा गाँव 
के मजदुर गनेसी ने भी मदद की। लेकिन शिवदत्त के सिर तो जैसे नशा था। दिन-रोत एक 
कर चौबीस घंटों के अंदर होटल तैयार कर लिया। अपने घर से, इधर-उधर से माँग कर दो 
टेबिल और पाँच-छह कुर्सियाँ जमा कर लीं। कागज़ पर सौदे की सूची तैयार जिरबानोपुर 
से सौदा लाया गया। 

दिलवहादुर और गनेसी खाना बनाने में जुटे । शिवदत्त मोटर अड्डे गया---ग्र।हकों को 
टोह में। वह सोच कर गया था, वहाँ लोगों को अपने होटल की बात बतलायगा, मगर वहाँ तो 
जो मिलता, होटल की चर्चा करता। छोटी-सी जगह, प्रायः प्रत्येक दुकानदार तथा मोटर-चालक 
को पहलेही मालूम हो गया था। दो-तीन बसें आयी थीं। उनके चालकों तथा कंडक्टरों से बातें 
कर वह होटल की ओर लौटा। पहला दिन है, खाना ज़रा अच्छा बनना चाहिए। 

शिवदत्त नें दो-तीन बार होटलों में खाना खाया था--गुलाबबाग़ मेला तथा कटिहार 
रेळवे-स्टेशन के नीचे सड़क के किनारे बसे होटलों में। दाल एक तरफ़, पानी दुसरी तरफ़। 
सब्जी में नमक और मिर्च इतना कि चख लेने से होंठ लहरते रहें। भात में कंकड़ों की मात्रा 
इतनी की खाते समय अंगुलियों में गड़ें। खाने कौ गंध नाक में पड़ते ही आधी भूख समाप्त। 
वह अपने होटल में ऐसा नहीं करना चाहता था। बहुत ही कम मुनाफे पर वह अच्छी तरह होटल 
चलाना चाहता था; अच्छा खाना दे कर लोगों को खुश करना चाहता था। मुनाफ़ा तो दुसरी 
बात है, पहली बात है, भूखे का पेट भरना। 

होटल में पेर रखते ही उनकी नाक में गर्म मसाले की सुगंध लगी--सोंधी, भूख जगाने 
वाली। दिलबहादुर पर प्यार उमड़ आया। आदमी काम का है। 

शाम को चूल्हा जला था। ग्यारह बजे तक उसे बैठना पड़ा। कुल उन्नीस व्यक्तियों 
ने भोजन किया। शुरुआत अच्छी थी। कोई सामान बर्वाद नहीं गया था। दिलबहादुर मॅजा 
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हुआ आदमी है। दाल. सब्जी तो ज्यादा बनायी, मगर चावल सिर्फ़ पाँच आदमियों का। एक 
चल्हे पर पानो खौलता रहता था। ग्राहक आये कि चावल डाला । पुराना भात परासा। ग्राह 
जब तक खाये कि ताज़ा भात हाजिर। सामान इस रूप मे खाया गया कि अंत में जव शिवदत्त 
खाने बैठा तब सब्जी के नाम पर मात्र कुछ ही टुकड़े बचे थे। चटनी तो बिल्कुल †। सब्जी 
बड़ी अच्छी थी। मन-ही-मन दिलबहादुर को उसने धन्यवाद दिया। सोने के पहले, जव गनेसी 
बर्तन साफ़ कर रहा था, दिलबहादुर होटलों के अपने अनुभव सुनाता रहा और शिवदत्त हाँ. 
बड़ी देर तक सुनता रहा । 
रात के अनुभव से उसे बढ़ावा मिला। सबेरे उसने दिलबहादुर से सलाह-मशविरा 
किया। मांस-मछली बनाते की योजना बनी । दिलवहादुर को साथ ले कर बाज़ार करने गया। 
बस-अडडे पर सामिष भोजन की सूचना प्रसारित कर दी गयी। 
इस नयी योजना ने और नया आकर्षण पैदा किया। ग्राहक तो बहुत ज्यादा नहों बढ़' 
मगर आमदनी कुछ ज्यादा हुई। जितने लोगों ने खाया, तारीफ़ें कीं। शिवदत्त के पाँव ज़मीन 
पर नहीं पडते थे। बचपन से गृहस्थ का संस्कार था। खाने वाला अतिथि होता है; तृप्ति उसकी 
पहली आवद्यकता है। खाने वाला अगर पूरी तरह तृप्त नहीं हुआ तो खाना क्या खिलाया ! 
मांस-मछली बनाने में दिलबहादुर उस्ताद था । बंगालियों से, मुसलमानों से कई तरह 
के भोजन तैयार करना सीख चुका था। शिवदत्त सधे हुए होटल वालों की तरह मिर्च-मसाला 
देने में नाप-तोळ नहीं करता था, सो उसका बनाया खाना और अच्छा होता । 'सदाबहार' का 
मांस नोमी हो गया। 
बी० डी० ओ० साहव के घर से नौकर आया---मेम साहब ने एक रुपये की मछली लाने 
को कहा है। 
दारोगा साहब ने चौकीदार भेजा--एक प्लेट मांस भिजवा दो। 
डॉक्टर साहब का नौकर आया--डागडरनी को मांस चाहिए। 
बी० डी० ओ०, दारोगा, डॉक्टर--सभी 'सदावहार' होटल के मांस क्रे आदी हो गये। 
स्कूल के मास्टर, अमीन साहब, आश्रम वाले--कौन बचा है! यहाँ तक कि एक बार जब थाने 
का मुआयना करने एम०पी० साहब आये तब 'सदाबहार' होटल को दो-तीन तरह के मांस-मछ॑ली 
से सेवा अपित करनी पड़ी। 
बढ़ती हुई इस माँग के दरम्यान एक ऐसी बात हुई जिसे दिलबहादुर ने बहुत ही नापसंद 
किया, मगर शिवदत्त ने ख्याल नहीं किया। बिक्री के साथ-साथ उधार खाने वालों की संख्या 
बढ़ती गयी। बी० डी० ओ०, दारोगा, डॉक्टर के घर से केवल फर्माइश आती थी; पैसे नहीं! 
कई ड्राइवरों ने अपने नाम का खाता खुळवा लिया--रोज-रोज कौन पैसा दे; महीने के आखीर 
में एक वार हिसाब कर लीजियेगा। 
दिलबहादुर नें ठोका--बावू साहब! उधार-खाता बंद करिए। बड़ी-बड़ी दुकानें 
उघार-खाते में डूब गयी हैं। लेकिन शिवदत्त ने ध्यान नहीं दिया। बी० डी० ओ०, दारोगा, 
डॉक्टर के घर से लोग मांस मंगा कर खाते हैं, यही बहुत है। इन्हेंतो एक शाम अपने घर खिलाने 
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के लिए इलाके के बड़े-बड़े लोग तरसते हैं। इनके यहाँ पैसे कैसे डूब सकते हैं! और ड्राइवरों का 
खाता ? हर बड़ी और अच्छी दुकान पर खाता रहता है। उसके दिमाग़ के सामने जिरवानीपुर 
के मारवाडियों की दूकानों के नक्शे उभर आये। यह शिवदत्त के जागते भाग्य का प्रताप है कि लोग 
उसके खाते में नाम लिखा रहें हैं। 

लगभग डेढ़ महीने होटल चला। एक दिन अचानक हरदत्त अपने बड़े लड़के के साथ 
पहुँचा, “शिवदत्त! आओ, बैठो। होटल का हिंसाव कर लिया जाय।” 

“हिसाब अभी कैसे हो सकता है। पूरे पैसे वसूल कर लेने दोजिए।' 

“पेसे वसूल होते रहेंगे। हिसाब कर लो!” 

शिवदत्त हिसाव करने बैठा । मकान दुरुस्त करने और चूल्हा गाड़ने से ले कर आज दिन 
तक खाने वाले ग्राहकों का हिसाव हुआ। होटल पर खर्च किये रुपये तथा नगद जमा दो सौ पचहत्तर, 
और उधार खाते में साढ़े तीन सौ। मिलाजू छा कर मुनाफ़ा हुआ था। शिवदत्त मन ही मन 
खुश हुआ। 

लेकिन उसकी खुशी मिनट भर से ज्यादा देर नहीं टिको। हरदत्त ने कहा, होटल चहं 
चला पाओगे तुम । उधार में होटल डूब जायगा। तुम ढ़ाई सौ रुपये हमारी जिम्मेदारी का दे दो 
और अपना होटल चलाओ।” 

“हाई सौ तुरत कैसे दे सकता हूँ। अभी तो कुल सत्तर-तचहत्तर रुपये बक्से में हैं। पाँच 
दिन में वसूल कर देता हूँ।” 

“नहीं। आज से मेरा लड़का होटल में बैठेगा। तुम उधार वसूलो। सात दिन कें भीतर 
अगर रुपये दे दोगे तो होटल तुम्हारा, वर्ना होटल मेरा रहा; उधार के पेसे तुम्हारे हुए। तुम 
भैस का गिरवी लिख दो।” 

शिवदत्त को प्रस्ताव रुचा नहीं। होटल से उसे अलग रबा जायगा। मगर दूसरा 
रास्ता नहीं था। उधार लिया था, जो नाच नचायें, नाचना था। फिर उसने मन को 
समझाया--पाँच-छह दिन भी नहीं लगेंगे। वह रुपये वसूल कर ताक पर दे मारेगा। 

हरदत्त का लड़का जयकांत होटल देखने लगा। शिवदत्त रुपये वसूलने निकला। 
बी० डी० ओ० साहब ने वतलाया कि मेम साहब मायके जा रही हैं, लौट कर आयेगी तब हिसाव 
होगा। 

“दब लौटेंगी ? कब. . . »? 

“अबे होटल वाले, तू होटल चलाता हैया कलक्टरी छाँटता है ! जब मन होगा, आयेगी ! / 

डॉक्टर साहब ने मुलायमियत से बातें कीं, शिवदत्त जी, महीने की बारह तारीख को 
भुगतान नहीं मिलता | पूछ आइए वाजार में, किसी को मिलता है ! अब आप को तीस तारीख 
तक इंतजार करना पड़ेगा। 

दारोगा साहब ने पैसे का तक़(जा सुना तो हो-ही कर हँसने लगे, “क्यों बे भले आदमी, 
दुकानदारी का लाइसेंस भी बनवाया है या सीधे पैसे वसूलने चले हो । मुंशो जी, हथकड़ी डाल कर 
इसे धूप में सूखने दीजिए।” 
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ड्राइवरों में दो की सड़क बदल गयी थी । पाँच-छह आदमियों ने टाल-मटोल करना शरू 
किया। वे जान गये थे कि शिवदत्त होटल से अलग कर दिया गया है। दिवालिये दुकानदार 
का उघार शायद हो कभी वसूल हो पाता है। 

छह-सात दिन के लगातार चक्कर के बाद शिवदत्त निराश हो कर घर आ गया। जिससे 
रुपये लिये गये थे उसे भैंस दे दो गयी । पत्नी ने रो-धो कर कलेजे पर पत्थर रख लिया। शिवदत्त 
मौन रहने लगा। जीविका की फ़िक्र हुई। दो बीघे जपीन की उपज से पेट भरता संभव नहीं। 
गाँव के एक आदमी के पास बैलगाड़ी थी। बेकार पड़ी रहती थी। शिवदत्त ने एक तिहाई 
अपने और दो तिहाई बैलों तथा गाड़ी के बदले बिजू को देने की शर्त पर बैलगाड़ी छी। मिर्च, 
सरसों, घान आदि को लूदनी करने लगा। विजयघाट या कुरसेला स्टेशन के एक खेप में उसे लगभग 
बारह रुपये मिलते थे। दो दिन का समय । चार रुपये हिस्से में पड़ते थे। दो रुपये रोज़ की 
कमाई बुरी नहीं थी । बैलगाड़ी के साथ उसकी ज़िंदगी की गाड़ी भी कर-कों करती आगे बढ़ने 
लगी। कितु उसके चेहरे से हँसी उड़ गयी। डेढ़ महीने होटल चलाने के बाद उसे होटल का 
चटपटा खाना खाने की आदत पड़ गयी थी। घर के खाने में उसे जरा भी आनंद 


नहीं 
मिळता । 


पट्रह-रीस दिन गुजर गये थे। वह बैलगाड़ी ले कर कुरसेला गया था। मुरीली हो कर 
रास्ता था। लोटते समय शाम हो गयी थी । लगभग दस गाड़ियाँ थीं। शिवदत्त की गाड़ी सबसे 
आगे थी । अस्पताल वाले मोड़ के निकट 'सदावहार' होटल है। कुछ दुर से ही पेट्रोमेक्स' की रोशनी 
चमकी । उसका मन दुख से भर आया । वह जानवूझ कर दूसरी ओर देखने लगा। होटल की 
रोशनी जैसे उसके कलेजे को छलनी कर रही थी। गाड़ियों की कतार आगे बढ़ती गयी । 
होटल के पीछे हो कर सड़क गयी थी ; बिल्कुल सट कर। होटल के पीछे गाड़ी पहुँची 
तो गरम महाले की तेज़ गंध शिवदत्त की नाक में पड़ी । यही गंध हे जिसके वेर उसका खाना- 
पीना हराम हो गया है। गंघ के झोके के साथ उसका सारा शरीर पुलकित हो गया। हाथ की 
उरास अपने आप तन गयी। बैल रुक गये। आगे वाली गाड़ी रुकी कि घोरे-धीरे सारी 
गाड़ियाँ रक गयीं। गाड़ी के रुकते ही पीछे से किसी गाडीवान ने आवाज लगायी, “ओय, 
आगे वाले गाड़ीवानो ! साँझ-सकाले झपकी लेने लगे ।? 
बोल सुन कर शिवदत्त की तंद्रा भंग हो गयो। सच ही तो, साँझ-सकाले कोई झपको 
क्यों ले ! उसने रासढीली कर दी। बैलों की पीठ पर हाथ रखे। घंटियां झमकाते हुए बैल आगे 
बढ़े और धूलभरी सड़क की पुराची लीक पर बैलगाड़ियों की क़तार आगे सरकने लगी। 
-¬३८/२७९, राजेंद्र नगर, 
पटना-४। 
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दो श्रद्धांजलियाँ 


भगीरथ मिश्र 


आचार्य नंददुलारे बाजपेयी 


आभी यह कल्पना करना भी कठिन हो रहा है कि आचार्य पंडित नंददुलारे वाजपेयी 

हमारे वीच नहीं हैं; समझना तो दूर की वात है। उनके दिव्य-मधुर व्यवितत्व के विविध रूप 
हमारे बीच प्रत्यक्ष होते हुए दोखते हैं। किम्हीं में उनका महान नगरियों की विराट सभाओं में 
व्याख्यान देता हुआ रूप सामने आता है, किन्हीं में विदवन्मंडली के वीच किसी साहित्यिक अथवा 
सांस्कृतिक समस्या का विवेचन-विश्लेषण करते हुए वे दिखलायी देते हैं। कहीं वे विद्यार्थियों के 
बीच अपने स्निग्ध-वत्सल रूप में प्रकट हो रहे हैं; और कहीं गोष्ठियों और मित्र-मंडली के मध्य 
व्यंग्य-विनोद में हास-मुखरित उनका व्यक्तित्व प्रकट हो रहा है। वह उदारचेता, मनस्वी, विचा- 
रक, साहित्य में सांस्कृतिक प्रतिमानों का प्रतिष्ठापक, काव्य और कला में सुरुचि का आग्रही, 
नवीन परिवर्तित परिवेश में वस्तुओं की नूतन व्याख्या करने वाळा व्यक्ति अव हमें कहाँ मिलेगा ? 
इतने महान चिंतक होते हुए भी, इतना लोकप्रिय होना एक आश्चर्ये की वात है और उसका एक 
अद्भूत वैशिष्ट्य यह है कि बड़े से बड़ा व्यक्तित्व उनमें जितने बड़प्पन का आभास पाता था उतना 
ही सामान्य से सामान्य और अकिचन व्यक्ति उनसे अपनत्व और सगेपन का। यह उनकी 
व्यापक चेतना और मधुर संस्कारों का प्रत्यक्ष और अनुभूत प्रमाण देने वाला है। 

आचार्य वाजपेयी अपने अनेक अकिचन सुदामा मित्रों और शिष्यों के लिए साक्षात 
श्रीकृष्ण थे। असंख्य प्रसंग ऐसे उनके जीवन में मिलते हैं कि जव उन्होंने अपने वित्त और औचित्य 
को किनारे रख कर सहायता की है। उनके समीप आया व्यक्ति निराशा ले कर कभी भी नहीं 
लोटता था। निराशा को वे एक रोग समझते थे और वे स्वयं उससे बचते थे तथा अन्यों को भी 
कभी उससे ग्रसित होने नहीं देते थे। 

आचार्य वाजपेयी जी की उदार चेतना सभी आग्रहों और अनुरोधों को पुरा करने में 
संलग्न रही। थके-मांदे तथा अस्वस्थ और शिथिल अवस्था में भी उन्होंने किसी के भी सच्चे 
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तर वास्तविक अनुरोध को टाला नहीं; चाहे उसको निभाने में उन्हें कितनी ही व्यक्तिगत हानि 
और पोड़ा पहुँची हो। चाहे ये अनुरोध साहित्यिक गोष्ठियों और सभाओं के अध्यक्षता के हों, 
चाहे व्यक्तिगत पारिवारिक कार्यों और संस्कारों के हों और चाहे वे सामाजिक आयोजनों के हों, 
उनके पास यदि समय रहता था तो वे कभी इंकार नहीं करते थे। उनका विश्वास ऐसा था कि 
इन कार्थो में उनकी चेतना को शक्ति और आनंद मिलता है। परंतु धीरे-धीरे अस्वस्थ अवस्था 
में, संकोचवश इस प्रकार के अनुरोधों का स्वीकार उनके लिए घातक वन गया और उन्हें क्रमशः 
कृश बनाता गया। इसका परिणाम ही उनका असामयिक स्वर्गवास हुआ। 
आचार्य वाजपेयी के अत्यंत व्यस्त कार्यक्रम और सभा-समाजों, गोष्ठियों में उनके व्यंग्य 
वितोदमय वार्ताळापों और उक्तियों के आधार पर बहुत से लोग ऐसा सोच सकते हैं कि उनको 
निजो अध्ययन और मनन के लिए कोई समय नहीं मिलता होगा। परंतु वास्तविकता एसी नहीं 
थो। वे भोजनोपरांत रात्रि में काफ़ी देर तक--जिस समय वे एकांत में होते थे--अध्ययन 
तर मनन किया करते थे। जिसके परिणामस्वरूप ही हमें दो बातें उनमें देखने को मिलती हैं 
एक तो वे हिदी साहित्य को और उसकी उच्च विभूतियों को विश्व-साहित्य के संदर्भ और परिप्रेक्ष 
में देखते थे, और दूसरे यह कि वे साहित्य की नवीनतम गतिविधियों से सदेव परिचित रहते थे। 
इन दोनों हो बातों से उनका आलोचक का स्वरूप सदेव प्रवृद्ध रहता था; और जव तक अन्य 
लोग नवीन प्रवृत्तियों को समझने-समझाने का प्रयत्न करते रहते थे, तव तक उनकी निश्चित 
प्रतिक्रिया, उन प्रवृत्तियों के संवंध में, प्रकट हो जाती थी । इस संदर्भ में हम कह सकते हैं कि इतनी 
जागरूक चेतना हिंदो के किसी भो अन्य आळोचक में नहीं मिलती । सही अर्थो में वे अपने समय 
में हिदी आलोचन की धुरी पर स्थित ध्रुव थे। शुक्ल जी के उपरांत वाजपेयी जी जैसा प्रबुद्ध 
एव प्रकाश-पूंज-संपन्न आलोचक दूसरा नहीं। उनकी आलोचना ने केवल विषय और वस्तु का ही 
मूल्यांकन नहीं किया, वरन आलोचना की भाषा का निर्माण और संस्कार किया। आलोचना कें 
क्षेत्र में उनके आते पर अनेक नये प्रभावी और अर्थगर्भ नये शब्दों का ग्रहण और प्रचलन हुआं। 
और उनकी स्वयं की भाषा तो सुरुचि और उच्च संस्कार का उज्वल नमूना थी। यह कठिन 
था कि कोई उनके विचारों को उनकी ही भाषा में अभिव्यक्त होने पर कहीं अन्यत्र खपा सके। 
अतः आलोचना के क्षेत्र में सांस्कृतिक कसौटी और सुसंस्कारित भाषा के रूप में उनका प्रदेय 
अप्रतिम और अक्षुण्ण है। 
अनेक ऐसे प्रसंग आये जब कि उन्हें जटिल और उल्झनग्रस्त साहित्यिक विवाद या 
समस्या पर अचानक बोलना पड़ा। लेकिन उस समय भी उनका वक्‍तव्य समस्या के मल को स्पशे 
करने वाळा और मार्गदर्शक तथा समाधानकारक रहा। पूना में उनके आने की सूचना से दो बार 
साहित्यिक गोष्ठियों का आयोजन हुआ। एक गोष्ठी का विचारणीय विषय था साहित्य कें 
शाश्वत मानदंड का प्रश्‍न तथा दूसरी का साहित्य में आधुनिकता का बोच' । इन विषयों की 
भूचना आचार्य वाजपेयी को पहले नहीं थी। पूना पहुँचने पर ही जब उनको गोष्ठियों और 
विषयों के संत्रंध में बताया गया तब वे सह, प्रमुख वक्ता के रूप में अपने विचार प्रकट करने को 
सहज भाव से तयार हो गये, और इन विषयों का ऐसा मा मिक सूक्ष्म तथा सांगोपांग विवेचन 


+ 





जनवरी १९६८ माध्यम : ३३ 


किया कि गोष्ठियों में उपस्थित विद्वत्समुदाय को बड़े हर्ष का अनुभव हुआ । इन गोष्टियों में 
केवल हिंदी के ही विद्यार्थी एवं विद्वान नहीं थे, वरन संस्कृत, अंग्रेजी, मराठी, गुजराती, कन्नड 
आदि के भी लेखक और विद्वान थे। इनमें से एक की अध्यक्षता तत्कालीन पूना विश्वविद्यालय 
के कुलपति म० म० दत्तोवामन पोतदार जी ने की थी और उन्होंने भी आचार्य वाजपेयी जी के 
भाषण की बड़ी प्रशंसा की। कहने का तात्पर्य यह है कि साहित्य से संबद्ध जितने भी प्रन और 
समस्याएँ उनके समक्ष आती थीं, उन पर वे गंभीर चितन करते थे और अपना एक निश्चित मत 
स्थिर करते थे। 

आचार्य वाजपेयी का अत्यंत महत्वपूर्ण कार्य छायावादी काव्य की व्याख्या और उसके 
वैशिष्ट्य और महत्व का प्रतिपादन करने में पूर्ण हुआ। यह एक तथ्य है कि छाम्रावादी कवियों 
और काव्य को अनेक प्रकार के विरोध का सामना करना पड़ा। उन विरोधों के बीच उस काव्य 
का सही मूल्यांकन नहीं हो पाया था। जो लोग परंपरागत भारतीय काव्य-शास्त्रीय कसौटियों पर 
उसे कसते थे, उन्हें उसमें अनेक दोष दिखलायी देते थे । परंतु आचार्य वाजपेयी ने छायावादी काव्य 
के मूल्यांकन के लिए नया दृष्टिकोण और नयी कसौटी प्रदान की । ऐसी कसौटी वही प्रदान कर 
सकता था, जो यूरोपीय साहित्य की विविध धाराओं का अवगाहन कर चुका हो; साथ ही साथ 
भारतीय संस्कृति की परंपरा के गहरे संस्कार उसमें हों। वाजपेयी जी ने इन द॑ं।नों ही साहित्य- 
परंपराओं के आधार पर स्वच्छंदतावादी दृष्टिकोण से छायावादी काव्य का मूल्यांकन किया 
और उसे सांस्कृतिक स्वच्छंदतावादी काव्य के रूप में प्रतिष्ठित किया। उनकी सुदृढ़ समीक्षा- 
भूमि को प्राप्त कर छायावादी काव्य और कवियों को उच्च गौरव और सम्मान मिला, जो उनके 
बिना शायद ही मिल पाता। 

आंशिक रूप से कुछ इसी प्रकार का कार्य आचार्य वाजपेयी जी ने हिंदी के नव काव्य के 
प्रसंग में भी किया। पहले तो नयी कविता और प्रयोगवाद से संबंधित अनेक स्थापनाओं का 
उन्होंने खंडन किया और नयी कविता की कुछ प्रवृत्तियों का प्रवल विरोध भी किया। परंतु 
अंततोगत्वा उन्होंने इस नवकाव्य में प्रकट हुई विशेषताओं को स्पष्ट किया और पाँच लेखों में 
इसकी उगती और निखरती हुई विशेषताओं का अभिनंदन भी किया। उनके इस कार्य से यह 
भली भाँति स्पण्ट हो गया कि आचार्य वाजपेयी किन्ही पूर्वग्रहों में बेचे हुए समीक्षक नहीं थे, वरन 
वे खुले मन और खुली आँखों से गुण और महत्व को पहचानने वाले एक प्रबुद्ध समीक्षक थे। 
साहित्यिक समीक्षा का पिछले कई वर्षों से वे मार्ग-दर्शन कर रहे थे। मेरा विश्वास है कि हम उनके 
न रहने पर भी उनकी दृष्टि और पद्धति से चिरकाळ तक आलोकित रहेंगे और साहित्य के नमे 
गुणों और नयी विशेषताओं को नयी दृष्टि से देखने का प्रयत्न करेंगे। 


--प्रोफ़ेसर एवं अध्यक्ष, 
हिदी विभाग, सागर विश्वविद्यालय, सागर। 


सूरज शर्मा 


प्रसिद्ध भाषाविद डॉ० विश्वनाथ प्रसाद 


डॉटर विश्‍वनाथ प्रसाद का जन्म १३ सितबर सन १९०५ को छपरा जिले के मुरार 
नामक स्थान परहुआ था। पटना विश्वविद्यालय से उन्होंने हिंदी एवं संस्कृत में एम० ए० किया; 
साथ ही बी० एल० की परीक्षा भी पटना विश्वविद्यालय से ही उत्तीर्ण की। साहित्यरत्न एवं 
साहित्याचार्य की उपाधियाँ भी उन्होंने प्राप्त कीं। लंदन विश्वविद्यालय के प्रसिद्ध भाषाविद 
डॉ० जे० आर फ़र्थ के सुयोग्य निर्देशन में उन्होंने भोजपुरी ध्वनियों पर शोध-प्रबंध सन १९५० 
में प्रस्तुत किया। 
डॉ० प्रसाद ने सन १९३६ में पटना विश्वविद्यालय के हिदी तथा संस्कृत विभाग में 
प्राध्यापक का पद ग्रहण किया। लंदन से सन १९५० में लौटने पर वे हिंदी विभागाध्यक्ष नियुक्त 
हुए और अनेक वर्षों तक पटना विश्वविद्यालय के हिंदी विभागाध्यक्ष रहे। पटना में रहते हुए 
उन्होंने बिहार राष्ट्रभाषा परिषद' के भी अनेक महत्वपूर्ण कार्यों को नियोजित किया। १९५५ 
में आप प्रसिद्ध डकन कॉलेज, पूना में आचार्य नियुक्त हुए। तत्पश्चात सन १९५७ में कग्हैयालार 


माणिकलाल मुंशी भाषा विज्ञान एवं हिंदी विद्यापीठ, आगरा के प्रथम संचालक नियुत हुए। 


वहाँ उन्होंने शोध-कार्य को नयी दिशा प्रदान की। साथ ही, विद्यापीठ के रूप को भली भाँति 


संगठित किया। भारत सरकार के हिदी तथा भारतीय भाषाओं की पारिभाषिक शब्दावली 
के निर्माण से उनका संबंध सन १९५२ से ही था। 


सन १९६१ में उन्होंने शिक्षा मंत्राय के हिंदी निदेशालय के निदेशक का पद सम्हाला। 
साथ ही, सन १९६२ में गठित वैज्ञानिक तथा तकनीकी झब्दावली के स्थायी आयोग के सदस्यः 
सचिव भी नियुबत किये गये। आयोग को सुगठित करने में भी उन्होंने कठिन परिश्रम किया। 
निदेशालय के निर्माण में उनका विशेष योगदान रहा है। जून सन १९६५ में जब आयोग निदेशा- 
लय से पृथक कार्यालय बना तब वे इसके उपाध्यक्ष नियुबत हुए और सितंबर सन १९६६ में वे 
आयोग के अध्यक्ष पद पर कार्थ करने लगे) इस समय डॉ० विश्वनाथ प्रसाद वैज्ञानिक तथा 
तकनीकी शब्दावली आयोग के कार्य का सुयोग्य संचालन कर रहे थे। ९ नवंबर सन १९६७को 
दिन में बारह बज कर वोस मिनट पर उनका स्वर्गवास धनबाद में हो गया। वे अपने पीछे भरा 
पूरा परिवार और अनेक शिष्य छोड़ गये हैं। 

हिंदी भाषा और साहित्य के वे दृढ़ स्तंभ थे। उनका हिंदी के लिए विशेष योगदान रह 


है। भोजपुरी ध्वनियों के संबंध में उनका कार्य अपने ढंग का है। इस ग्रंथ का प्रकाशन मोतीलाल 
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बनारसी दास, दिल्लो (प्रसिद्ध प्रकाशक) कर रहे हैं। भाषा-विज्ञान के अतिखित हिदो साहित्य 
के क्षेत्र में भी आपको अनेक रचनाएँ हैं--'मोती के दाने! (१९३२६०), 'गुप्तकालीन कुछ प्राचीन 
उपाधियाँ' (१९३४ ई०), वेदों की प्रामाणिकता का रहस्य! (१९३४-२५ ई०), 'अनेकता 
में एकता' (१९४५ ई०), “राष्ट्रभाषा में पारिभाषिक शब्दों की समस्या” (१९५१ ई०)। 

संपादित ग्रंथ : मगही संस्कार गीत', कृषि कोश, मानभूमि और सिंहभूमि का भाषा- 
सर्वेक्षण (सभी विहार राष्ट्रभाषा परिषद से प्रकाशित), 'भाषा-विज्ञान-कोश' (पटना विश्व- 
विद्यालय से प्रकाशित) । बिहार सरकार से प्रकाशित 'प्रशासन-कोश' का भो संपादन उन्होंने 
किया। नागरो प्रचारिणी सभा, वारागमो से प्रकाशित 'हिदो साहित्य का बृहद इतिहास' नामक 
१६ भागों में से पंचदश भाग-- हिदी साहित्य में ्ास्त्र तथा विज्ञान' खंड का वे संपादन कर 
रहे थे। द्वितीय भाग-- हिंदी भाषा का विकास के प्रथम खंड के वे संपादक थे। 

आगरा के विद्यापीठ से मौलाना दाऊद तथा लल्ळूलाल जी की रचनाओं का भी उन्होंने 
संपादन किया। साथ ही, 'छंदोहृदयप्रकाश' नामक ग्रंथ का संपादन किया। हिदी निदेशालय 
एवं शब्दावली आयोग से भो अनेंक प्रामाणिक पारिभाषिक शब्दावलिया एवं मानक-ग्रंथों का 
प्रकाशन उनके निर्देशन में ही संपन्न हुआ। 

डॉक्टर साहव ने सैकड़ों शोब-छात्रो को औपचारिक एवं अनौपचारिक रूप से मार्गदर्शन 
प्रदान किया। उनके ब्यक्तित्व की सबसे वडी बिशेषता थी कि जिस संस्था में भी उन्होंने कार्य 
किया, अंतिम क्षणों तक उससे संबंध बना रहा। उनके निधन से राष्ट्रभाषा को अपार क्षति 
हुई है! 





--प्रंथसूचीकार, 
केंद्रीय हिदी निदेशालय (शिक्षा मंत्रालय), दिल्ली । 


लेखकों से आवश्यक निवेदन 


हमारे बहुत से लेखक बंधु प्रायः हमसे अपनी अस्वीकृत रचनाओं के संबंध में 
पूछताछ करते रहते हैं। निवेदन है कि अस्वीकृत रचनाओं के संबंब में हमारा 
स्पष्ट नियम है कि आवश्यक डाक-टिकट के अभाव में न तो हम अस्वीकृत रचनाएँ 
वापस करते हैं और न अस्वीकृति की सूचना ही देते हैं। आशा है लेखक बंबु - 
हमें अपने इस नियम का पालन करने में सहायता देंगे। 


कहानी 


बाप बूढ़ा है, सत्तर के इदं-गिदे। मुहल्ले या आस-पड़ोस में जव किसी हमउम्र की मौत 
हो जाती है तब एक सर्द और लिजडिजी-सी लजिश उसके सारे जिस्म में दौड़ जाती है। ऐसा 
लगता है जैसे किसी खेत में खड़े पुतले में से हवा गुजरती हुई उसे थर्रा रही हो। बूढ़ा खाली 
समय में--अधिकतर उसका समय खाली ही होता है--अपने हाथों और पेरो पर मरे हुए कचुए 
जैसी उभरो-फेली नसों को ताका करता है; शीशे में देख-देख कर अपने सिर और मूछीं 
की सफ़ेदों में काले तारों को खोजा करता है। उसके सिरहाने एक मज़बूत बाँसी कागज के 
लिफ़ाफे में कपड़े से लिपटी उसकी जन्मपत्री रखी रहती हे और राशि के अनुसार फलित 
ज्योतिष बताने वाला पंचांग । जब-तब वह अपनी.राशि का फल पंचांग में देखा करता है। 
बेटे की उम्र तीस से ज्यादा नहीं होगी। चेहरे पर एक जख्म का निशान है, दाहिनी 
आँख के नीचे रुपये बरावर। अक्सर ऐसा लगता है कि वह ज़रूम का निशान उसके पुरे चेहरे 
पर फैल गया है। उसकी मुद्रा सदैव अकड़ी होती है; सूखे, मुचड़े, गंदे कागज जैसी। कपड़े 
मुडे-तुड़े रहते हैं; जगह-ब-जगह से फाड़ कर जैसे वे गोंद से चिपकाये गये हों । वह ठीक से कोई 
बान तहीं कहता है। जब बोलता है, तब अनावश्यक तेजी से। 
मकान में एक औरत भी है, सदियों में जिसे नजले की शिकायत रहती है। महो ने-पंद्रहव 
दिन उसके दाँतों में पाती लगा करता है और बरसात में अक्सर दायीं टाँग में दर्द उठ खड़ा होता 
है, जो अफ़ीम मिले सरसों के तेल की मालिश माँगता है। वह औरत उस बेटे की बीबी है। 
वहाँ तीन बच्चे भी हैं--दो लड़के और एक लड़की, जो एक दूसरे की चीजें छिपा देते 
हैं, दिन भर एक दूसरे की शिकायतें करते हैं और किसी को अच्छी चीज खाते देख कर अपने 
होंठ चिचोड़ा करते हैं। बे बच्चे उस बेटे और उस औरत की संतति हैं। 


हरचरनदास ने खखार कर थूका तो मुंह में खटास-सी दौड़ गयी। लगा कि जो बलगम 
का लोथड़ नाली के पास गिरा है, पीला और पका हुआ है। वे नाली के पास आ गये और देखा । 
रोशनी अच्छी तरह फैल चुकतो थी और साफ़ दिखायी देता था। पर वें कुछ और अधिक 
झक गये । हाँ, बळग़रम का रंग पीला ही था, नीम हरापन लिये हुए) चेहरे की रेखाएं आँख के 
गिर्द सिमट कर मेली हो गयीं, पर फिर शीघ्र ही प्रकृतिस्थ हो गयीं। सुवह टट्टी साफ़ हुई 
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थी। रात को उन्होंने जो दवा ली थी, उसी का असर था। हकीम ने कहा था कि पेट तो साफ़ 
करेगा ही, बलग़म वगैरह भी खुरच कर निकाल देगा। पुराना रुका हुआ वलग्रम है शायद, 
जो अब निकलना शुरू हुआ। 

बे तख्त पर आ कर बैठ गये। कल के मुक़ाबछे आज तबीयत कुछ ज़्यादा साफ़ है। 
लगा कि कुछ फ़क़ं ज़रूर है। फिर लगा कि नहीं, अभी नल पर जो दस हाथ चलाये थे तो दम 
फूलने लगा था। एक दिन में कितना फ़क़ मालूम हो सकता है ! 

कुछ देर बाद अंदर से दुध गर्म हो कर आ गया। उन्होंने आलमारी से डिब्बा निकाला 
और नाप कर दो चम्मच चौनो डाल दी। चीनी वह अपने आप डालते हैं। मीठा चटख पीते 
हैं। अंदर से पड़ कर आये तो मीठा फीका होता है। फिर, महीने के अंतिम दिनों में अक्सर यह 
सुनने को भी मिलता कि चीनी नहीं रही। इसलिए महीने के आरंभ में--जव 'राशत' से शकर 
आती है--वे अपने खर्च के लिए दो किलो ले कर पास में रख लेते हैं। पहले शुरू-शुरू में कुछ 
दिनों बहु ने ताना मारा, अब भी जव उसकी शकर चुक जाती है तब चूकतो नहीं, गोपाल 
भौ नाक-भौंह सिकोड़े रहता है। पर उनको अव किसी की नाराज़गी की चिता नहीं । दूध के 
दाम वे स्वयं देते हैं। चीनी-तेछ आदि बेटे के जिम्मे आता है। कया एक पिता का इतना भी 
अधिकार नहीं कि बेटे की कमाई में से पाँच-सात रुपये का जिस अपने तई खर्च कर ले ? 

आगे सफ़ील पर धूप फैली थी। वे टूटने वाली कुर्सी डाल कर बैठ गये। फिर याद 
आया कि आज बुद्धवार है और उनको ठुड्डी वनवानी है। 

अपनी बैठक से बाहर निकलते हुए उन्होंने ताळा डाळ दिया। ताला दो वार खींच 
कर देखा। बाहर निकलते समय बैठक में ताला डालने पर भी घर वालों को आपत्ति 
होती थी। 

लौट कर उन्होंने कटोरी में सरसों का तेल निकाला, अँगोछा लपेटा और धूप में बैठ कर 
मालिश करने लगे। देर तक करते रहे। दो-दो बूंद कानों में भी डाला और सिर में जेसे बच्चों 
के लगाया जाता है, अच्छी तरह ठोंका। फिर नहाये। नहाने के वाद फिर जायजा लिया कि 
उनकी तबीयत कल की अपेक्षा कुछ अधिक साफ़ है या नहीं । 

रोज़ की तरह, खाने में आज भी उर्द की दाल और रोटी बत्ती थी। दाल में अगर पालक 
की पत्ती और अदरक पड़ जाय तो स्वाद भी बदल जाता है और पाचक भी तो जाती है। पालक 
इन दिनों बाज़ार में आ भी खूब रहा है। पर इस घर में इस सवका किस को ध्यान ! 

मुँह का स्वाद ठीक करने के लिए उन्होंने डिव्वे में से एक चम्मच चीनी निकाल कर 
फाँक ली। 

गीता प्रेस के 'कल्याण' के कुछ अंक रखे थे। वे उनमें से एक खोल कर पढ़ने लगे। 
फिर पंचांग निकाल कर राशिफल देखने लगे । 


नींद आने लगी तो किवाड़ उड़का कर सो गये। 


तीसरे पहर नींद टूटी। अंदर, पोते माँ से झगड रहे थे। बेटों से ज्यादा माँ जोर-जोर्‌ 


: 


से बोल और बक रही थी कि दूसरों के बच्चों से सेगें मिलाने की उनको औक़ात नहीं है। अपने 
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बाप को वे क्यों नहीं देखते हैं। दफ्तर जाते हैं तो घर की बुली कमीज पहन कर। अर्साहे 
गया है उन्होंने सिनेमा-वाइस्कोप नहीं देखा है। सूखी रोटियों के सिवा उनके मुँह में क्या 
जाता है ! 

वे निर्लेप भाव से उठे, कुर्ता-बोती बदली और ताला बंद कर बाहर आ गये। गली के 
बाहर मोड़ पर जो सिंधी होटल है, वहाँ चाय अच्छी बनतो है। लेता पंद्रह पैसे है, पर एक प्याली 
में तृप्ति हो जाती है। 

अंधेरा झुकने पर वे लोट आते हैं। 

रात के खाने में सब्जी तो फीकी थी हो, चपातियाँ भी चीमड़ थीं, जो दाँतों से चवलाते 
न बनती थीं और शोरबे में भिगो-भिगो कर खाने छायक़ बनाना पड़ता था। 

बाजार से लोटते हुए वे एक पान लगवा कर ले आते हैं, जो इस समय निकाल कर खा 
लेते हैं। 1 

लेटने से पूर्व उन्होंने लोटे में जल भर कर पास रख लिया। दाँतों की 'प्लेट' निकाल कर 
कटोरी में भिगो दो। घड़ी में चाबी दी। लैंप के पास दियासलाई की डिब्बी रख दी। लेट 
चुकले के कुछ देर वाद एकाएक उठ बैठे । लॅप जलाया। आँखों में सुरमा डालना भूल गये थे। 
सलाई से सुरमा डाला और फिर लेट गये। 








तस्त के नीवे एक लंबे समथ से पुरानी चप्पलें पड़ी हैं। वाहर एक असहाय भिखमंगा 
माँग रहा है। हरचरनदास ने सोचा कि चप्पलें उसको दे दें। उन्होंने तख्त के नीचे से उनको 
निकाल लिया। बाहर ले आये। पर बाहर ला कर लगा कि चप्पळें इतनी ख़राब नहीं 
हैं। आना दो आना खर्च कर उनकी मरम्मत हो सकती है और समय-असमय काम निकल 
सकता है। 

भिखारी कुछ मिलता देख ऊपर चबूतरे पर चढ़ आया। 

“ऐ, यहाँ क्यों चढ़े! . . . .क्यों चढ़े. . .ए . . .ए! . . . .उतरो. . .उतरो। यहाँ 
कुछ नहीं है... .।” 

भिखारी चला गया तब उन्होंने चप्पलों को पैरों में डाल कर देखा। सच में इतनी खराब 
नहीं हैं। चमड़ा अभी मज़बूत है। झाड़ कर चप्पलों को तख्त के नीचे यथास्थान वापस रख 
दिया। 


एक बाजी हारी जा चुकी, पर दुसरी जीतने की आशा है। 

“अपना वजोर बचाओ ! ” हरचरनदास के चेहरे की हर झुर्री किलक रही है। 

तीसरे पहर बिला नागा दो-ढाई घंटे के लिए मास्टर रामप्रसाद के यहाँ बैठक जमती है। 
हरचरनदास नियमित सदस्य हैं। सिवी होटल से चाय पी कर सोधे यहीं आ जाते हैं। आते ही 


उ 
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शतरंज की बाजी विछ जाती है। मास्टर रामप्रसाद भी अवकाश-प्राप्ति का जीवन जो रहे हैं। 
दस-पाँच ठलुए तमाशवीन भी सिमट आते हैं। 

मास्टर रामप्रसाद के कोई संबंधी आये हुए हैं और इस समथ ठीक बैठक में हो मौजूद हैं । 
गिरानी की वावत किसी ने कोई वात छेड़ी और बे उसी को ले कर वरावर बताये जा रहे हैं--- 
गेहूँ रुपये का एक किलो विक रहा है। अंधेर नहीं हे तो क्या ! ठस रुपये का नोट ळे कर वाजार 








जाओ तो ऐसा फुर होता है कि जैसे हाथ में था ही नहीं। कोयले के दाम चार रुपये मन हो गये हैं । 
और मज़ा यह कि तौल कम और ढेलों के साथ चूरा। 
“अपना वजीर बचा लिया, अब आप बचाइए ! ” सास्टर रामप्रसाद ने अपना काला 
मोहरा सासने छा कर रख दिया। 
ह केसी वाळ? यह तो उनका अपना वजीर पिटा जा रहा है। अरेऐ! चाल का 


गलत शुमार हो गया क्या ! . . . .हरचरनदास चुटकी से अपनी नाक का सस्सा मसळने 
लगे। 


“कपड़ा, वह अलग आसमान पर चढता जा रहा है।. . , .एक बनियान भी खरीदो 


तो डेंढ़-दो रुपयों पर टूट जायगी।” 
(१ 


“अजी ध्यान वॅट रहा हे। इस मसिये को भई बंद भी करो। जरा खेल देखो । तुमको 
भी लुत्फ़ मिलेगा।” हरचरनदास का वजोर पिट गया है। पर वे फिर सम्हल जातेहें। एक- 
'एक चाल का शुमार मस्तिष्क में ध्यान से रखते हैं। 

“मात है, मात ! ” दस मिनट वाद हरचरनदास के चेहरे की रेखाएँ फिर किलक रही 
हैं। वे मास्टर रामप्रसाद के संबंधी को सुना रहे हैं, “उस वक्त बातों से ध्यान बॅट रहा था । 
आपको भी जरूर लुत्फ़ आया होगा । शतरंज की एक-एक चाल एक-एक क़िलाबंदी होती 
है। इस खेल में देखने बालों को खेलने वालों से भी ज्यादा मज़ा आता है।. . . मास्टर 
रामप्रसाद, मोहरे फिर बिछाओं जरा चिलम में किसी से तंबाकू भी बदलवा देना।. . . .जलू 
गयी है।” 


cu 


हरचरनदास को आता देख किरायेदार मुस्कराता है, “लाला जी आइए, आपके रुपये 
पहले से निकाल रखे हैं। मैं जानता था आप आ रहे होंगे। तारीख ही नहीं, समय और घड़ी में 
भी फ़क़ नहीं पड़ सकता।” 

हरचरनदास हाथ में आये नोटों को गिनते हैं। एक वार, दूसरी बार और फिर तीसरी 
बार। वे पचीस ही हैं--पाँचःपाँच के पाँच नोट। दो मेळे नोटों को निकाल कर वे अलग कर 
देते हैं, “इनके फुटकर छोटे नोट दे दो।” 

हरचरन दास ने बहुत पहले यह दुकान खरीदी थी और किराये पर उठा दी थी। किराया 
वे अब स्वयं लेते और खरचते हैं--चाय, दूध, कपड़े वगेरह्‌ की महू में। 


पाँच तारीख। 
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इस दिन वे लौ ट करमहीने भर का 'वजट' भी बनाते हैं। सदेव उनको लगता है कि 


रुपये कम हैं और बहुत कुछ, जैसा वे चाहते हैं, नहीं हो पाता । 


छोटा पोता स्कूल से असमय लोट आया है और माँ से उलझ रहा है। एक कॉपी के 
लिए उसे पैसों की ज़हरत है। माँ ने स्पष्ट अपनो असमर्थता प्रकट कर दी है कि उसके पास पैसे 
नहीं हैं, अब स्कूल में चाहे उसकी मार पिटे या जो कुछ हो पोता सिसकने लगा। वारवार वही 
रट लगाये रहा। माँ भौ वैसी ही झल्लाठी रही। पोता फिर अचानक हरचरनदास के 
सामने आ कर बैठक में खड़ा हो गया, “बाबा, मुझे बीस पैसे दे दो। मास्टर सांव ने कापी 
मेंगायो है।” 

“मेरे पास पेसे नहीं हैं।” 

“बाबा दे दो, मेरी मार पिटेगी।” 

कह दिया पैसे नहीं हैं। कापी-आपी से मुझे कोई सरोकार नहीं ।” 

“तुम्हारे पास हैं, देते नहीं । . . .जिनके पास कॉपो नहीं हैं उन लड़कों की मार पिट 
रही है।' 

“मेरा सिर न खाओ। कह दिया मुझसे कोई सरोकार नहीं।” 

वह लड़का कुछ देर खड़ा वहाँ भी सिसकता रहा और वैसे ही रट लगाये रहा। फिर 
एकाएक बिगड़ कर बोला, “बुड्ढ़े तू जल्द मर जायगा!” यह पोता चिविल्ला और 
बदतमीज है और ऐसी-त्रैसी बातें अक्सर बक देता है। 

जल्द मर जायगा. . . .हरचरनदास के जिस्म पर जैसे कोई पका फोंडा हो और उसे 
किसी ने बेरहमी से छू दिया हो। वे तड़प उठे और तख्त सें उठ कर पोते को पकड़ने के लिए 
झपटे, पर पोता बच कर बाहर गलियारे में निकल गया। 

“बुड्ढे तू बहुत जल्द मर जायगा। तभी तेरे पास के रुपये मिलेंगे।” पोतां गलियारे 
में खड़ा हो कर फिर चिढ़ाने लगा। 

जल्द मर जायगा . . . .पके फोड़े पर जैसे किसी ने आग का गर्म अंगारा रख दिया हो । 
और कुछ समझ में न आया तो हरचरनदास ने पास पड़ाजूता उठा कर फेंका। पर पोता फिर 
बार बचा गया और उतर कर सड़क पर चला गया और वहाँ से भी दो-तीन वार उसने वैसे ही 
चिढ़ाया, फिर स्कूल की तरफ़ भाग गया। हरचरनदास की दशा उस अशक्त शेर जैसी थी जिसके 
सामने कोई शिकार आ कर खड़ा हो जाय और कहे कि, लो मुझे पकड़ो। वे क्रोध में खड़े फुफ- 
कारियाँ छोड़ते रहे और बुरी तरह हाँफ़ते रहे। वे देर तक उसके बाप और माँ, याती बेटे और 
बहू, को गाळियाँ सुनाते रहे कि यह सब उन्हीं का सिखाया हुआ है. . . .वे सव तो दुआ मनाते 
हैं कि बुड्ढा कल मरने को हो तो आज मर जाय. . .मगर औलाद का बिगाड़ना उनके आगे ही 
आयगा. . . .बीच बाज़ार में यही लड़का कल जूता ले कर उन पर खड़ा होगा . . . . पैसे की 
लालच में आदमी कितना नीच और कमीना हो जाता है! , , 
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जल्द मर जायगा . . . . वे तख्त पर लेट गये। पर कोई चीज़ घड़ी की टिकू-टिक्‌ की तरह 
बराबर उनके मस्तिष्क में वजती रही। वे फिर बाँहों पर मरे केंचुए जैसी उभरी नीली नसों 
को देखने लगे; फिर अपने उठते-गिरते सीने को। सीने पर नंगी पसळियां फैली थीं और बालों 
के सफ़ेद-सफ़ेद गुच्छे विखरे थे। इन गुच्छों में दस-पाँच तार कारे भी थे। 


“प्यारे बाबू, तुम समझो उस समय मुझमें एक नशा था, नशा ! पैदा करने का! 

प्यारे बाबू, तख्त पर ऊपर खिसक कर आराम से वैठो। प्यारे वाव, सुबह गेरी दकान सबसे 

पहले खुलती थी और शाम को सबसे वाद में बंद होती थी। उन दिनों ववत से दूकान बंद करने 
और खोलने का ऐसा कोई सरकारी क़ानून नहीं था। जो चीज़ें दूसरे दृकानदार नहीं वेच सके, 
वे मैने बेचीं। लोग कहते थे कि हरचरनदास को दुकान पर सुपारी चाहिए तो सुपारी मिल जायगी, 
और सुई चाहिए तो सुई और नीवू की जरूरत हो तो वह भी हासिल हो जायगा।. . .प्यारे वावू 
दुसर दृकानदा रा का भल हो उधार म ड्बा हो पर मेन एक पसा व पूल लिया। अब, प्यारे 
बाबू, तुमको एक क्रिस्सा सुनाऊं। सन पेतालिस-छियालिस की बात होगी। थाने पर उस समय 
एक सिपाही थो। नाम था. . , हाँ, याद आया, हरकेश सिह । मुंह पर चेचक के दाग थे और 
बड़ी-बड़ी मूछ। वह जिस-तिस दुकान से सौदा ले जाता था और दाम नहीं देता था। मेरी 
दूकान से भी चार-पाँच रुपये का ले गया। प्यारे बाबू, मैंने मन-हो-मन कहा कि तेरा हरच रनदास 
से पाला नहीं पड़ा है, ठहर बच्चू ! एक दिन शहर कोतवाल निकले और मैंने उनको सलाम 
किया और रोक लिया। पान खिलाया। पूछने लगे कि वया वात है? मैंने कहा, हुजूर, पहले 

हाँ गद्दी पर वेठिए, जहाँ मैं बैठता हूँ, तव कुछ अर्ज करूँ। वे कुछ सिटपिटाथे पर मैंने उनको 
गद्दी पर बिठ।छ दिया और फिर दूकान से उतर कर खुद सड़क पर पटरे के पास खड़ा हो गया। 
कहा, हुजूर अपने आप को इस दूकान का मालिक समझें और मुझे एक निरा गाहक। हुजूर 
के बीबी है, बच्चे हैं, लड़कियों की शादियाँ करना है। अगर मैं इस दुकान से कुछ सामान ले 
जाऊँ और दाम न दूं तो हुजूर को कैसा लगेगा? हुजूर अपने को दूकान का मालिक समझ कर 
सोचें।. , प्यारे बाबू, कोतवाल साहब मुस्कराने लगे। कहने लगे, साफ़-साफ़ बताओ। मैंने 
साफ़-साफ़ बता दिया । यह भी कहा कि इसमें हुजूर की भी वदनामी है क्योंकि वह उनका मातहात 
है। प्यारे बाबू, सच जानो, दूसरे दिन मेरे पेसे आ गये । वही सिपाही खुद ले कर आया। 
फिर कोतवाल साहब जो भी सामान मंगाते, प्यारे बाबू, मेरी दूकान से। गरत को निकलते तो 
रोक कर मुझसे पूछते कि अब तो कोई शिकायत नहीं हैं, हरचरन लाला | प्यारे बाबू, 
बीड़ी सुलगाने के लिए माचिस नहीं है, मैं देता हूं । पूरे पैर समेट कर आराम से बँठो।, . . प्यारे 
बाबू, तुमने तो मेरी दूकान देखी ही है। बस, छह फ़िट गहरी थी और तीन फ़िठ चौड़ी और 
इस छोटी दूकान पर हो जब मैं शाम को आये पैसे गिनता था तो सत्तर-अस्सी रुपथे की विक्री वेठ 
जातो थी। मैंने इस दुकान से ही लड़के को पढ़ाया। तीन बेटियों की शादी की | वह दूकान 
खरीदी जिलका मुझे किराया मिलता है. , . प्यारे बाबू, उन दिनों मुझे पैदा करने का नशा था, 
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नशा ! यह नशा जाला बन कर भेरी आँखों और दिमाग पर छा गया थ।। नशे के इस जाले ने 
ही, प्यारे बाबू, तुम सच जानो, मुझसे बीवी छीन ली । . . .वह बीमार थी, पर मैं उसकी बीमारी, 
बीमारी न समझता थ।; समझता थ चोंचला और तिरिया चरित्तर। मैं दूकान पर रहता था 
और वह अंदरूनी बुख।र से घर पर गला करती थी ।. . .जव उसकी आखिरी साँस छूटी, प्यारे 
बाबू, तब भी मैं दूकान पर एक गाहक को निबटा रहा थ।। उसके मरने का द स-बीस दिन तो मुझे 
ग़म रहा, पर फिर दूकानदारी के नशे में मैं उसको भल गया। प्यारे बाबू, पर यह नशा एक दिन 
उतरना थ।, सो उतर गया। बगल का दुकानदार किशोरी जब दूकान पर बैठा-ही-बैठा मर गया 
तब मुझे एक झटका-सा छगा।. . .मन में कहीं आवाज़ उठी कि हरचरनदास, तू भी किसी दिन 
ऐसेहो मर जायगा। मैंने तब मन से पूछा कि हरचरनदास, अब तू कब तक कोलहू के वैल की तरह 
जूता रहेगा ? लड़कियों की शादी हो गयी; बेटा पढ़ गया और नौकरी से लग गया; तुझे अव 
काहे की फ़िक्र और केसी लिप्सा ? तू क्या कुछ दिनों चैन-आराम से नहीं बैठना चाहता ? अगर 
तेरी जिंदगी अभो आठ-दस साल है तो यों ढिन-रात जते रहने से साल, दो साल रह जायगी 
और तू भी किशोरीलाल को तरह दूकान पर बैठे-ही-बैठे मर जायगा । . . . प्यारे बाबू, मन 
ऐसा उचाट हुआ कि लोगों ने बहुत समझाया, पर नशा उतरा तो उतर ही गया। अब मुझे 
किसी से कुछ मतरूब-सरोकार नहीं; लड़का गोपाल जाने और उसके बाळ-वच्चे। मैं कब 
तक आखिर किसी का पी र-दर्द झे ! मुझे मालूम है कि गोपाल मेरे वारे में लोगों के आगे 
रोता है। तुमसे भी शिकायत की होगी । . . प्यारे बाबू, लोग मेरी वात भौ तो समझें । , . . प्यारे 
बाबू, अच्छा चल दिये ? . . .कभी-कभी आया करो .. . प्यारे बाबू, अँधेरा हो गया है, जरा 
ठेकी के पास कुत्ते से बच कर जाइएगा। कमबख्त हरेक पर भोंकता है. . . मैंने तो उस दिन 
दरशन पंजाबी से कहा कि साले को कुचला दे दो, . .न जाने किसके काट ले... 
आँखों में सुरमा डालना वे आज फिर भूल गये थे। सोते से उठ कर डाला। 


दिन के क़रीब ग्यारह वजे हैं। एक नयी आवाज़ गली में उठ रही है--टूटा फूटा सामान 
हो बेचो , . .वर्तन-ोतलें$ . .बेचो5. . . ! हरचरनदास ने आवाज सुनी और उनके अंदर-ही- 
अंदर कुछ रेंगने लगा। बाहर आ गये। कोई नया कबाडी था और र्‌क-रुक कर आवाज़ लगा 
रहा था। निकाला जा चुकने पर भी दूकान का कुछ अंगड-ंगड़ पड़ा था। अंदर, मकान में 
कुछ बोतळेंशीशियाँ भी रखी थीं । कवाड़ी को रोक कर वे सामान वाहर बीन-बटोर लाये। 
अंदर, बहू भुनभुनाती रही। दो-एक पेटियाँ इस्तेमाल में आ सकती थीं। कुछ बोतलें-शी शियाँ 
गोपाल की अपनी लायो हुई थीं। मोल-तोल हुआ। कवाड़ी चार रुपये से चला और हरचरन- 
दास बीस रुपये से। पूरे आधा घंटा किच-किच खिच-खिच के वाद सात रुपये में सौदा हो 
गया। 

संध्या को हरचरनदास बैठक के लिए बाज़ार से चिक खरीद लायं। चिक के वगैर 
दिन में मक्खियाँ बहुत परेशान करती थीं। 








जनवरी १९६८ माध्यम : ४३ 


चिक जब दरवाज़े पर टांगी तब महसूस हुआ कि तख्त पर की चादर मेली है। वह बदल 
दी। तकिये का गिलाफ़ भी गंदा लगा, उसे भी बदल दिया। फिर काफ़ी देर तक आँख वंद किये 
तृप्त भाव से बैठे रहे और बीड़ी पीते रहे। 


तीसरे पहर की चाय हरचरनदास अब सिंधी की दुकान पर नहीं पीते हैं। सामने, 
दूसरी पटरी पर एक पंजा विन ने नयी दूकान खोली है, उस पर पीते हैं। पैसे वह उतने ही लेती है 
पर बहुत प्रेम से चाय वनाती है। वात भी बहुत क़ायदे से करती है। चाय के साथ हरचरन- 
दास कभी-कभी अंडा भी ले लेते हैं। पंजाविन मुस्करा कर कहती हे कि लाला जी, इस उम्र में 
अंडा बहुत फ़ायदा करता है। 

बैठक में लौट कर हरचरन दास जायजा लेते कि अंडे का कुछ असर हुआ? नल का 
डंडा चलाते हुए दम तो नहीं फूला ? 


नियमित रूप से सोते समय सुरमा डालने के वावजूद पंचांग देखते या निगाह का कोई 
दूसरा काम करते हुए आँखों से पानी निकलता है। कभो-कभी धुंध भी छा जाती है और लगता 
है कि आँखों के सामने एक परदा पड़ा है। 

शाम को जब बेटा गोपाल घर से बाहर निकलने को हुआ तो हरचरन दास ने बेठक में 
बुला लिया, “मैं आँख बनवाना चाहता हूँ। पहले एक वनवाऊंगा, वायीं। मिलने वाले कहते 
हैं कि लाला हरचरनदास अभी से आँख का ऑपरेशन करवा लो तो रोशनी की गारंटी रहेंगी । 
इसमें सौ रुपये का खर्चा है। इतने रुपयों का इंतजाम कर दो 1” 

“भला मैं कहाँ से कर सकता हँ। आप तो हालत जानते ही हैं। गोपाल अनावश्यक 
तेजी से बोला। आँल के नीचे का जख्म का निशान जैसे पूरे चेहरे पर फैल गया। 

“अब कहीं से भी करो। हरचरनदास पंद्रह-वीस दिन में अस्पताल में भरती गे जायगा। 
मौसम ऑपरेशन के लिए इन्हीं दिनों ठीक है। 

“आप तो ऐसी बातें कर रहे हैं कि 

“यह हरचरनदास ठीक बातें कर रहा है। मेरी तुम लोगों को जो चिता होनी चाहिए 
है?” 

“हम लोगों को है, पर आपको नहीं है। हम जिस तरह से दिन काट रहे हैं, देखते हुए 
भी आप नहीं देखते हैं। कट-कटा कर तनख्वाह के एक सौ रुपये मिलते हैं और उस पर गिरानी 
की यह मार! आप अपने से हन लोगों का मिलान कर लीजिए ..!* 

“काहे का मिलान? मेरा खाना-पीना तुम लोगों को भाले की नोक की तरह छेदता 
है। यह साँस अब कितने दिनों की है ! अमृत की घरिया पी कर हरचरनदास नहीं चला है। 
सुन लो, रुपयों का अगर तुम इंतजाम नहीं करोगे तो यह हरचरनदास कर लेगा, इसके पास 
उपाय है--जायदाद बेच दूंगा. . , 
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“वच दीजिए।. , . आपके पास एक यही धमकी रह गयी है तो उसे पूरी कर लीजिए” 
बेटे का चेहरा बुरी तरह ऐंठ गया। 

“अच्छा, तो मैं बेच दूंगा । 

“बह भी अरमान निकाल लीजिए।” बेटा उठ कर बाहर चला गया। हरचरनदास 
हाँफते हुए ज़ोर-ज़ोर से अपने को सुनाते रहे---वेच दूंगा. . .मैं वेच दूंगा।. . . मुझे कोन 


रोक सकता है. . .मेरी खरीदी हुई है. . .हैं, मेरे लिए सौ हपल्ली का इंतजाम नहीं हो 
सकता है, , .! 


कुछ वर्ष और। 
रात हो गयी है। वाजार में एक छोटो-सी दूकान है, तख्ता जड़ी और टीनपोश, अति 
दयनीय । रस्सी के एक टुकड़े से लटका एक लेप मद्विम फीकी रोशनी फेंक रहा है। दुकान पर 
बिसातखाने, सस्ती “स्टेशनरी' और लेमनचूस जैसा सामान है। पास की दुसरी दूकानें बंद हो 
रही हैं या हो चुकी हैं, पर वह खुळी है। एक बूढ़ा उस पर बैठा है। उसकी गर्दन झुकी है, आँधी 
से टूटी किसी पुराने दरख्त की शाख जैसी वह मेला और फटा कुर्ता पहने है। आँखों पर चश्मा 
जिसकी एक कमानी की जगह कान से डोरा लिपटा है। पसीने से उसकी गर्दन चिपचिपी है, 
सोलन खायी किसी पुरानी मुँडेर जैसी। पास में एक कमउम्र लड़का बैठा है, मुड़े-तुड़े कपड़ों में । 
वह बूढ़ा हेरचरनदास है और वह लड़का वही चिविल्ला और बदतमीज पोता। क़रीब आठ 
महीने पहले बेटे गोपाल को मुत्यु हो गयी है। हर्चरनदास बैठक से उठ कर दूकान पर आ गया 
1100 
पोता पूछता है, “अब दूकान बढाऊं?” 
“कुछ और ठहूरो। कितने पैसे आ गये ?” आवाज में कक घरघराता है। 
“क़रीब दस-एक रुपये।” 
दस-एक रुपये ! ” बूढ़े की गर्दन में शिहत से लज्ञिण दौड़ जाती है। वह दोनों हाथ 
दुकान के पटरों पर टेक देता है, फिर नजर उठाता है और वारी-बारी से दुकान के दोनों ओर 
देखता है। फले अंधकार के आगे नजर दूर तक नहीं जा पाती । 


--बकसरियाँ, दाहजहाँपुर (3० प्र०) 
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सहवर्ती साहित्य 


कन्नड़ 


अ० न० कृष्णराय 


उपन्यास ओर उपन्यासकार 


भारत की विविध भाषाओं के, इस शताब्दी के साहित्य का अबलोकन करने से यह ज्ञात 
होता है कि उपन्यास को अन्य साहित्यांगों की अपेक्षा अधिक प्रधानता प्राप्त हुई है। हालाँकि 
इस शती के आरंभ में कन्नड़-साहित्य का नवोदय (रेनेसाँ) लघुकथाओं तथा भाव-गीतों से 
प्रारंभ हुआ, फिर भी दो दशकों में उपन्यास ने साहित्य में प्रवेश कर, सर्वत्र अपना एक विशेष 
स्थान स्थापित किया है। यदि हम इस युग को 'उपन्यास-युग' कहें तो अतिशयोवित नहीं होगी । 
ग्रंथ-प्रकाशन को विशेष अवकाश मिला तथा प्रतिवर्ष सैकड़ों उपन्यास प्रकाशित होते लगे । 
इसको संख्या दिनोंदिन बढ़ती गयी और बढ़ती जा रही है। यह बढ़ने की क्रिया संख्या की दृष्टि 
से वास्तव में गणनीय है। साहित्य के गुणों की दृष्टि से इसका क्या मूल्यांकन हो सकता हैँ? 
साहित्याभिवृद्धि के लिए क्या यह अभिवृद्धि परिषोषक है? कन्नड के उपन्यास का जो मार्ग 
है, वह क्या राष्ट्र के लिए हितावह है? आदि प्रश्‍न हमारे सामने उपस्थित हैं। कचड़ के 
उपन्यास-साहित्य के अभिवृद्धि-साधक अ० न० कृ० से मिल कर इसे विषय से संबंधित उनके 
विचारों को संग्रह करने के उद्देश्य से उनके निकेतन पर पहुंचा । 

उस समय अ० न० कृ० जी गृह-उपवन में विश्राम कर रहे थे। मुझे देखते ही स्वागत 
किया और अपने 'साहित्य-प्रकोष्ठ' पर ले गये। उनका पहला प्रश्‍न था, “कहिए, कैसे आना 
हुआ?” 
में : मैं एक उपत्यासःप्रेमो हूँ । मैंने आपके सव उपन्यास पढ़े हैं। उपन्यास संबंधी 
मेरे मन में कुछ संदेह उद्भूत हुए हैं। उनके निवारणार्थं आया हूँ। 

अ० न० कु० : हर्ष की वात है कि आप आये। आपने कहा कि आपने मेरे सबके सब 
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उपन्यास पढ़े हैं। क्या आप कृपया यह भी वतला सकते हैं कि आपने किसी और 
के उपन्यास पढ़े हैं? 

में: जी हाँ। 

अ० न० कु० : संतोष का विषय है। उपन्यासों को पढ़े विना उनकी आलोचना 
करना आजकल को पद्धति बनी है। परंतु आप इस नियम के अपवाद हैं--ऐसा प्रतीत होता है। 
कृपया आप अपने संदेह कहिएगा। 

में : गत तीन दशकों से उपन्यास-साहित्य कन्नड़-साहित्य में महत्वपूर्णं रहा है। इसके 


लिए आप भी एक कारण-कर्ता हैं। जहाँ तक मेरी समझ में है, मैं तो यही कहँँगा कि जितना आपने | 
इस कला की अभिवृद्धि के लिए सतत परिश्रम किया है, उतना शायद ही और किसी उपन्यासः | 


कार ने किया हो। आपका सर्वप्रथम उपन्यास कौन सा है? कब प्रकाशित हुआ ? 

अ० न० छू० : 'जीवनऱयात्रा। १९३४ में प्रकाशित हुआ। 

में : अब तक आपने कुल मिला कर कितने उपन्यासों का सर्जन किया है? 

अ० न० छु० : साठ। 

में : बया आप कृपया १९३४ से १९५९ तक अर्थात पच्चीस वर्ष तक के कन्नड-उपन्यास- 
जगत में हुए उतार-चढ़ाव का विवरण दे सकेंगे? 

अ० न० कु० : कन्त-उपन्यास-साहित्य के पच्चीस वर्ष के इतिहास को थोड़े में कहना 
वास्तव मे असंभव है। मैं यहाँ केवल कुछ ही विवरण दे पाऊँगा। इसके संबंध में योग्य शोध होना 
चाहिए तथा उपन्यास के इतिहास का निर्माण होना चाहिए। उपन्यास नामक साहित्यिक विधा 
को कन्नड में प्रथम लाथे बी० वेंकटाचार्य, श्री गलगनाथजी । परंतु दोनों मौलिक उपन्यासकार 
नहीं हैं। वेंकटाचार्य बंगला से, गणगनाथ मराठी से अनेक उत्तम उपन्यासो को कन्नड में लाये। 
मुझे स्मरण है कि इसी समय श्री वीरेशलिगम पंतुल जी तेळूगु उपन्यासों को कन्नड में लाये। 
कन्नड में सर्वश्रथम मौलिक उपन्यासों को लिखने का श्रेय सर्वश्री केरूर वासुदेवाचार्य, एम० एस० 
पुटठण्ण, विद्वान वेंकटाचायं, बाळ सरस्वती आदि को प्राप्त होना चाहिए। इनमें विद्वान 
श्री बेंकटाचार्य जी ने संस्कृत की कथा-वस्तुओं के आधार पर कुछ उपन्यास लिखे । श्री वाल- 
सरस्वती जी ने कानन डायल से प्रेरणा पा कर कुछ जासूसी तथा ऐयारो उपन्यासो की रचना की | 
210 58० पुढण्ण तथा केइर वासुदेवाचार्य ने सेवंश्रथम अपनी कृतियों द्वारा यह परिचय कराया 


कि वर्तमान जन-जीवन, इसके सुख-दुख तथा समस्याएँ ही उपन्यास की विषय-वस्तु बन सकती, 


हैं। आचार्य जी ने कुछ उत्कृष्ट ऐतिहासिक उपन्यास लिखे हैं। तो हम इस प्रकार काल-विभ।जत 
कर सकेंगे कि त्रे कटाचार्यं के सम कालीन उपच्याः 


स-साहित्य का इतिहास तथा वेंकटाचार्य के पश्चात 
के उपन्यास साहित्य का इतिहास। 


में : इन दोनों कालों के कया लक्षण हैं? 
अ० न° छु० : हम कह सकते हैं कि संप्रद 
कालों के लक्षण हैं। इन दोनों कालों के मध्य, महायु 
नाश हुआ। इस युद्ध ने न केवल हमारे आथिक, 


यबद्धता, संप्रदायातीतता ही इन दोनों 
द के अवतरित होने के कारण जगत कां 
सामाजिक जीवन पर :कुठाराघात किया परंतु 


उपच्यासकार | 
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इसके साथ ही साथ मौलिकता का भी परिवर्तन कर दिया। उपन्यास वास्तविक जगत का दर्पण 
जा वास्तबिक जगत के उतार-चढ़ाव के लिए कारण वनता है। इस महायुद्ध के पश्चात हुई 
१९४२ की महाक्रांति तथा १९४७ के स्वातत्य-संग्राम ने उपन्यास के मख को हो मोड़ दिया। 
व्यष्टि से समष्टि की ओर जाने में ये तोन महाधटनाएँ ही कारण वनीं । 
में : कया साहित्य कालातीत नहे 
अ० न० कृ० : जी हाँ। साहित्य का भो अंतर हृदय तथा शरीर है। केवल अंतस्‌ 
त्र कालातीत है। हम सत्य, धर्म, नीति ऋजुत्व का, जो मूल्य तथा महत्व देते हैं, वही 
मल्य विश्व के समस्त जनांग से प्राप्त होता म सव चोर तथा डाकुओं को समाज-शत्रु की 
श्रेणी में रखते हैं। जर्मन भी ऐसा ही मानते हैं। कितु हिटलर ने जब हंगरी, चेक ।स्लोवाकिया 
आदि राष्ट्रों पर आक्रमण किया, तव जमंनों ने उसे अवतार पुरुष माना। यहा वाह्य जगत हे) 
वाह्य शरीर के रूप, लक्षण, गुण आदि में मात्र व्यत्यास का होना एक प्रकृति-नियम है। अंतसू 
मात्र अवाधित होता है। अंतस्‌ की रक्षा ही साहित्य का उद्देश्य है। जब साहित्य यह कार्यं करता 
है, तब उसका वाह्य शरीर पर भी ध्यान रहता है। उसक विकास-विनाशादि का चित्रण 
करना पडता है। 
में : कया साहित्य समय का शिशु है? 
अ० न० क्रु० : साहित्य समय का शिशु भी हैं, माता भा। जिस उपन्यासकार ने 
समकालीन जीवन को आँका है, परखा है, वह उसी जीवन का अपना क्रतियों में चित्रित करता 
है। कभी-कभी वह यह भी कहता है, जिसे वह भविष्य में देखना चाहता ह । 
मै : क्या हम जीवन का चित्रांकन करने वाले उपन्यासकार का तुलना छायाचित्र-ग्राहक 
(फोटोग्राफर) से कर सकते हैं? 
अ० न० कु० : यह तुलना नहीं हो सकती है। फोटोग्राफ़र यंत्र पर निर्भर रहता हैं। 
कलाविद उपन्यासकार 'मन' पर निर्भर रहता है। फोटोग्राफर के प्लेट पर व्यक्ति के बाह्य रूप, 
आकार, वस्त्राभूषण आदि अंकित होते हैं। परंतु उपन्यासकार इसस संतुष्ट नहीं होता। उन 
रूपाकारों और वस्त्राभषणों के पीछे स्थित सत्य मानव का अकन करता है। उस मानव की 
आशा-आकांक्षा, त्याग-भोग, प्रवृत्ति-निवृत्ति को सूक्ष्म ढंग से परखता हैं। वह मानव की आंतरिक 
शक्ति का परीक्षण करता है। उपन्यासकार को तुलना रूपशिल्पी से की जा सकती है। 
में : आपने कहा कि कभी-कभी उपन्यासकार यह भी कहता है, जिसे वह भविष्य में 
देखना चाहता है; सो कंसे ? 
अ० न० कृ० : हर राष्ट्र तीन महासमस्याआ स पीड़ित है--ग़रीबी, रोग, अज्ञान | 
उपन्यासकार जो राष्ट्र का एक अंग है, इन पर भी विस्तार से विचारता हे) अपनी समझ 
के अनसार इन समस्याओं का समाधान भी दूंढ़ता हे । व कृतियाँ जिनमें सामाजिक जीवन का 
चित्रांकन हआ रहता है, प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में साहित्य-निर्माण के लिए सहायक ती हैं। 
में : क्या आप मानते हैं कि उपन्यासकार कोरा उपदेशक मात्र रह जाता है। 
अ० न० कृ० : मैं यह कदापि नहीं कहता कि वह एक उपद्शक हा! ज्ञाताज्ञात रूप 
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में वह उपदेशक भी होता है। कभी-कभी उपदेशात्मक उपन्यास भी अच्छी कृतियाँ बन जाती 
हैं। जैसे कि प्लोवे ते बताया हैं कि साहित्यकार को अपने विचारों की सूचना मात्र देनी 
चाहिए न कि उन्हें व्यक्त करना चाहिए। वह भी ईश्‍वर की भाँति सर्वातर्यामी होते हुए भी 
अदृश्य हो। जेकाफ़ कहता है कि साहित्यकार को अपने पात्रों तथा उनके कथोपकथनों का 
आलोचक नहीं वतना चाहिए, उसे निष्पक्ष होना चाहिए। यह प्रथमतः काव्य-कला है, सो कला 
को प्रधानता मिळती चाहिए। एक उत्तम कलाकार के हाथों में उपदेश भी सर्वोत्तम कला बन 
सकते हैं। इन गुणों को हम रोम्यां रोठाँ, आंद्रे जीद, अविंगस्टोन, कोरुळर, मोराविया आदि की 
कृतियो में देख पायंगे। 
न; साहित्यकार की कृतियो तथा उनके जीवन से क्या संबंध है? 

अ० न० कु० : कोई भी साहित्यकार अपने को अपनी रचनाओं से दूर नहीं रख सकता। 
हर एक रचना साहित्यकार की आत्मकथा होती है। प्रत्यक्ष रूप से या परोक्ष रूप से। 

मैं : कुछ क्रृतियों में चवित-चर्वण ही 
क्या विचार हैं? 

अ० न० कृ० : कोई भी साहित्यकार चवितवर्वण नहीं कर सकता। कालिदास के 
तीनों नाटक--माळविकास्तिमित्र, अभिज्ञान शांकुतळ, बिक्रमोर्वशीय--एक दृष्टि से चवित- 
चण ही हैं। कथावस्तु को दृष्ट से ये कृतियाँ भले ही चवित-चर्वण हों, परंतु अनुभव की दृष्टि 
से वास्तव में ये रचनाएं विशिष्ट कृतियाँ हैं। 
में : आप अधिकतर उपन्यास ही क्यों लिखते हैं? 

अ० न० छु० : भाव, विचार तथा अभिव्यबित के लिए विशाल वेइम की आवश्यकता 
हे। अन्य साहित्यांग के क्षेत्र बहुत ही सीमित होते हैं। साहित्यकार को उनकी परिमि- 
तियों में अपने को ढालना पड़ता है। उपन्यास के क्षेत्र में लेखक अपेक्षाकृत अधिक स्वतंत्र 
होता है। उपन्यास प्रजायुग का शिशु है। काव्य, नाटक, लघुकथाएँ शिक्षितं की 
संपत्ति हैं। 


दिखायी पड़ता है--इसके प्रति आपके-- 


स॑: क्या आप चाहते हैं कि नया काब्य' के प्रयोग की भांति 'नया उपन्यास' का भी 
प्रयोग हो ? 


अ० न० छु० : मैं सब प्रयोग, प्रयत्नो का हृदय से स्वागत करता हूँ। परंतु हर नये 


प्रयोग की दृष्टि में हमारी परंपरा, राष्ट्र-चेतना, लोक-जीवन का ख्याल होना अत्यंत आवश्यक 
है। कया शूद्रक, भास, मुरारि, हरिहर, कुमारव्यास, सर्वज्ञ ये सव प्रयोगपट्‌ नहीं हैं ? परंतु प्रयोग 
के नाम पर अनुकरण न हो। जनजीवन में खोटे द्रव्य न 
साहित्य-जीवन में उसके लिए तिल मात्र भी स्थान नहींहे। 
तत्व से अधिक संबंध रखता है। निरक्षर का हृदय भी सा 
कौन सा साहित्य रसपूर्ण हे, क्षणिक है, शाश्‍वत है 
शक्ति से निर्णय कर सकता है 


के लिए स्थान हो सकता है, परंतु 
साहित्य बुद्धि-तत्व की अपेक्षा हृदयः 
हित्य-स्वर को सुन मुग्ध हो जाता हैं! 
आदि का, मानव का हृदय, अपनी सहज 
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में : आपने मेरे प्रश्नों के उत्तर दे कर जो अनुगृह किया है, उसके लिए कृतज्ञ हूँ। मैंने 
आपका अमूल्य समय लिया है, तदर्थ क्षमा-प्रार्थी हँ । धन्यवाद ।' 


--अनु० सोमशेखर सोम, 


अध्यक्ष हिदी विभाग, 
दि कम्युनिटी सेंटर, जयनगर, बंगलोर -११। 


१. यह निबंध तय किया हुआ मार्ग नामक कन्नड़ भाषा के ग्रंथ से उद्धृत है। अनुवादक 
इस ग्रंथ के संपादक तथा लेखक अ० न० कृष्णराय का कृतज्ञ हे । 





बहुचर्चित प्रवेशांक के बाद 


अब प्रस्तुत हे विकल्प-२ 


इस अंक में सर्वश्री सुमित्रानंदन पंत, बालकृष्ण राव, विजयदेवनारायण साही, डा० 
रघुवंश, भवानी प्रसाद मिश्र, डा० देवराज, ठाकुर प्रसाद सिंह, डा० जगदीश गुप्त, दूधनाथ सिंह, 
लक्ष्मी कांत वर्मा, प्रभात, डा० प्रभाकर माचवे, डा० देवराज उपाध्याय, शरत, भीमसेन त्यागी, 
नरेश मेहता, रमेशचंद्र शाह, किरण जैन, नीलाभ, नंदकिशोर मित्तल, गोविद मिश्च, श्रीराम वर्मा, 
रवींद्रनाथ त्यागी, प्रयागनारायण त्रिपाठी, धनंजय, चंद्रमौलि उपाध्याय, अमर गोस्वामी, अशोक 
आत्रेय, डा० प्रमोद सिन्हा, शलभ श्रीराम सिंह, अजित पुष्कल, गिरवर राठी और प्रणवकुमार 
वंद्योपाध्याय आदि की रचनाएँ। 

राजकमल चौधरी पर दूधनाथ सिंह की विचारोत्तेजक तथा अविस्मरणीय रचना और 
शैलेश मटियानी का विस्तृत लेख। 

'विकल्प'-२ निश्चित रूप से हिंदी पत्रिकाओं की परम्परा में एक और गरिमापूर्ण 
अध्याय जोड़ता है। 

'विकल्प' ३ : महत्वपूर्णं कथा-विशेषांक के रूप में मई में प्रकाश्य 


सम्पादक -शेलेश मटियानी 
मूल्य - ग्यारह रुपये वाषिक। पृष्ठ २८४! 


सम्पर्क 
२६१ अ - मोतीलाल नेहरू नगर, इलाहाबाद -२। 
MEE... "=: क क RMN 
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एस० केशवमूति 


कबीर एवं बसवण्ण की क्रांतिकारी विचारधारा 


कवि समाज का द्रष्टा ही नहीं, स्रष्टा भी है। समाज में फैले हुए पाखंड, बाह्या- 
डंबर, दुराचार आदि देख, कवि का खून खोल उठता है। उसे सुधारने के लिए कहीं खंडन- 
पद्धति को अपनाता है तो कहीं मंडन-पद्धति को। तभी वह युगपुरुष बन, अन्य कवि एवं समाज का 
भार्ग-दर्शन कर अपने नये मत की स्थापना करता है। उसके उग्र विचारों से समाज में क्रांति सी 
फळती है। समाज में नयी चेतना का प्रादुर्भाव होता है। समाज में समता एवं एकता का उदय 
होता है। 

यदि हिंदी साहित्य में कबीर ऐसे युगपुरुष हैं, तो दक्षिण की कन्नड भाषा के साहित्य में 
वसवण्ण। बसवण्ण बारहवीं शताब्दी के उत्तरार्थ के हैं और कबीर पंद्रहवीं शताब्दी के उत्तरार्ध 
के। कबीर निराकार ब्रह्म के उपासक हैं। बसवण्ण साकार लिंग की उपासना द्वारा, उस अनादि, 
अनंत, निराकार ब्रह्म तक पहुँचने वाले हैं। कबीर उस ब्रह्म के दास! हैं, तो बसवण्ण शिव के 
'शरण' हैं। 'शरण' का अर्थ है, शरण में गये हुए दास। कबीर ने गोरख-पंथ के हठयोग, वेदांत 
के ज्ञानवाद, सूफ़ीमत को प्रेम भावना एवं वैष्णवों की अहिंसा आदि विविध सिद्धांतों को मिला कर 
एक नवीन भक्ति-मार्ग की नींव डाली । उन्होंने इस तरह उस युग में प्रचलित सभी धर्मों के सार- 
तत्व ग्रहण कर उपदेश दिया। नये पंथ के प्रवतंक बने । वह उनकी मृत्यु के उपरांत कवीर-पंथ' 
के नाम से प्रचलित हुआ। 

कर्नाटक में प्रचलित वैधिक आराध्य शैव, आगमनिष्ठ पाशुपत काश्मीर, मद्रास, आंध्र 
के विविध शेव-पंथो के सार-तत्वो को ग्रहण कर बसवण्ण ने अपने नये मत 'वीरशैव-पंथ' की 
स्थापना की। अपने इस नये पंथ को उन्होंने सामाजिक एवं धामिक क्रांति के लिए मूलाधार 
माना। उन्होंने कहा कि सभी मानव समान हैं। नोति-निष्ठा, शिव-भकित प्राणि मात्र पर प्रेम 
आदि विषयों पर उन्होंने जोर दिया। अपने विचारों के प्रचार के लिए उन्होने कल्याण? नामक 
जगह पर अनुभव-मंडप' की स्थापना की। वहाँ, हज़ारों शिव-भवत आ कर ज्ञान (की) गंगा में 
डूबा कर भव-बंधन से मुक्त होते थे। हज़ारों लोग शास्त्रार्थ में भाग ले, अपनी ज्ञान-शक्ति की 
गहराई को नापते थे। 'कल्याण' क्रांति का केंद्र वना हुआ था। 
+__ कबीस्पंथियो की वाणी 'संत-वाणी' से प्रचलित हुई तो वीर दौव-पंथियों की वाणी 
य से प्रचलित हुई । उसे सत-मत और शरण-मत भी कह सकते हैं। संतवाणी पदों 
और दोहों में मिलती है तो शरण-वाणी 'वचनो' में मिलती है। वचन कच्ड़-भाषा में प्रचलित 
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शरणों की अपनी, स्वच्छंद लययूक्त गद्यमय कविता है, जो गद्य एवं पद्य के बीच की कड़ी है। 
कबीर-पंथियों ने ब्रज, पंजाबी ,उद्‌ , फ़ारसी, अवधी एवं खड़ीवोली मिश्रित खिचड़ी भाषा को अपना 
कर भाषा के क्षेत्र में क्रांति की, तो शारण-कवियों ने साहित्यिक कन्नड को त्याग माध्यमिक बोल- 
चाल को कन्नड़-भाषा को अपना कर, भाषा के क्षेत्र में क्रांति मचायी। 

समाज में तरह-तरह की मूति-पूजा प्रचलित थो। मूति-पुजा के बहाने तरह-तरह के 
हिसा-कृत्य समाज में फैले हुए थे। पत्थर की पूजा होती थी, पर जीवित सावृ-संतों का निरादर 
होता था। अतः बसवण्ण ने ऐसा करने वालों की कटु आलोचना की है: 


कल्लनागर कंडरे हालनेरे एंबरु 
दिटद . नागर कंडरे कोल्लेबरय्या 
उंब जंगम बंदरे नडेयेंबर। 

उण्णद छिंगक्के बोनव हिडिवरथ्या 


यदि पत्थर से निमित साँप को देखते हैं तो कहेंगे कि दूध पिलाओ, जिंदा साँप देख मारो- 
मारो' पुकारते हैं। खाने वाले, भूख से पीड़ित साधु-संतों को भूखे लोटाते हैं और न खाने वाले 
पत्थर के छिंग को खूब खिलाते हैं। कैसी विचित्रता ! 

कबीर ने भी मूति-पूजा की कटु आलोचना की है: 


जेती देखो आत्मा तेता सालिगराम। 
साधू प्रतषि देव हैं नहीं पाथर सु काम॥ 


जव प्रत्येक आत्मा एक-एक शालिग्राम है और वह्‌ साधु के रूप में प्रत्यक्ष है, तब पत्थर 
से क्या काम ! 

यद्यपि बसवण्ण पत्थर से निमित लिंग की पूजा करते थे, फिर भी उनकी दृष्टि में लिंग उस 
निराकार ब्रह्म तक पहुँचने के लिए साधन मात्र था । पर जनता उस पत्थर को ही साध्य मान लेती है 
और तरह-तरह की बुराइयों का आविर्भाव होता है। इसलिए बसवण्ण ने उनकी निदा की है। 

उस समय जनता में अंधविश्वास फला हुआ था। जनता यह मानती थी कि तोर्थ-यात्रा 
करने एवं गंगा नहाने से पाप कट जाते हैं। इसे समझाने के लिए कवीर ने कहा है: 


मन मथुरा, दिल द्वारिका, काया कासी जाणि । 
दसवाँ द्वारा देहुरा तार्मे जोति पिछाँणि॥ 


अर्थात भगवान के दर्शनार्थ तीर्थयात्रा करने की जरूरत नहीं, शरीर के अंदर हो भगवान 
निवास करते हैं। शरीर के अंदर ही मथुरा, द्वारिका एवं काशी सब हैं। बाह्य शुद्धि से अंतर- 
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शुद्धि नहीं होती। क्या सिर को मुंडवाने से मन की शुद्धि हो जाती है? वाह्याडंवर की जरूरत 
नहीं: 


केसन कहा बगारिया जौ मुंडे सौ बार। 
मन कों क्यों ना मूंड़िये जामें विषय विकार॥ 


सत्य बोलने से अंतर की शुद्धि होती है। जप-तप आदि वाह्याडंबर की आवश्यकता नहीं; 


साँच बरोबर तप नहीं झूठ बरोबर पाप। 
जाके हृदय साँच है ताके हृदय आप॥ 


परमात्मा की तलाश करते हुए तीर्थ-स्थलों की खोज में जाने की ज़रूरत न हीं। तीथों 
के झंझट में पड़ कर लोग कस्तूरी मृग के समान भटकते फिरते हैं: 


कस्तुरी कुंडल बसे मृग ढूंढ वन माहि। 
ऐसे घटि-घटि राम हें दुनियाँ जानत नाहि॥ 


बसवण्ण ने भी यही कहा है: देहदोलगे देवालयविर्द मत्ते बेरे देवालयनेके । अर्थात 
जब शरीर के अंदर ही देवालय है, फिर दुसरे देव-मंदिर में जाने की क्या आवश्यकता है। ये भी 
बाह्याडंबर के विरोधी थे: 


बाहर लेप कर भभूत क्या कर सकूंगा, जब तक भीतर शुद्ध नहीं हे? 
नाहर रुदा बाँध कर क्या कर सकूंगा जब तक मन उन्हें स्पर्श नहीं करता ? 


अंतरंग शुद्धि से परमात्मा के दर्शन होते हैं। अंतरंग शुद्धि के लिए बाह्याडंबर की 
जरूरत नही: 


चोरी करो मत, हिसा करो मत, झूठ बोलो मत। 
कुपित होओ मत, औरों के प्रति घृणा करो मत। 
अपनी स्तुति करो मत, औरों की निदा करो मत। 
अंतरंग शुद्धि यही है, बहिरंग शुद्धि भी यही है। 
यही हमारे कूडलसंगम देव को रिझानेकी रीत है शा 


लोगों को भक्ति की सच्ची कसौटी पर कबीर ने कस कर देखा। उनके अनुसार भक्ति 
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| तो हृदय की वस्तु है। वाह्य की वस्तु नहीं है। चित्त-शुद्ध से एवं एकाग्र मन से भवित करनी है। 
भक्ति दिखाने की वस्तु नहीं है। 





माला तो कर में फिरे, जीभ फिरे मुख माहि। 
| मनुवाँ तो दहुँ दिलि फिरे यह तो सुमिरन नाहि॥ 
| > x 

माला फेरत जुग गया, फिरा न मन का फेर। 
कर का मनका डारि दे मन का मनका फेर॥ 


बसवण्ण ने भी भक्ति के क्षेत्र में कांति की । आत्म-शुद्धि एवं एकाग्र प्रेम पर जोर दिया : 


कर-कर के बरवाद हुए विना सन के, 
दे-दे कर बरबाद हुए बिना आत्म-शुद्धि फे ! 
करने की देने की आत्म-शुद्धि हो तो 

उन्हें संप्राप्त हो जायंगे हमारे कूडल संगम देव ॥ 


उन दिनों वेद-शास्त्र-पुराणों का बोलवाला थ।। ब्राह्मण लोग उनके मूल तत्वों को अपने 
अनुकूल बनाते, जनता को कर्मकांड पर प्रवृत्त कर, कुमार्ग पर ले चलते थे। अतः वेदःपुराणादि 
निस्सार बने हुए थे, क्योंकि उसका अपनिर्वचन कर चुके थे। कत्रीर ने शास्त्र-ग्रंथों का यों खंडन 
किया: 


पोथी पढ़ि-पढ़ि जग मुआ, पंडित भया न कोय। 
एके आखर प्रेम का, पढ़े सो पंडित होय॥ 


बसवण्ण ने भी यों खंडन किया है: 


वेद पढ़े तो क्या, शास्त्र पढ़ें तो क्या? 
जप करे तो क्या, तप करे तो क्या? 
कुछ भी फ़ायदा नहीं जब तक वह्‌ 
कूडलसंगय्या जी के दिल को जा नहीं लगता । 


दोनों कवियों ते समाज-संगठन पर भी अपने क्रांतिकारी उसूल पेश किये। उन दिलों 
जाति के आधार पर समाज कई टुकड़ों में विभक्त था। समाज में एकता के सूत्र, इस जाति-भेद 
के कारण टूट गये थे। जाति के घमंड से उच्च जाति के लोग निचली जाति के लोगों को 
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कुचल रहे थे। जाति के आधार पर ही प्रतिष्ठा और गौरव मिलता था । अतः दोनों कवियों पे 
इसे पहचान कर समाज को चेतावनी दी थी कि जाति तो कर्म के आधार पर हुई है, जन्म के 
अघार पर नहीं। जिसका कर्म शुद्ध है, वही कुलीन है। उच्च जाति में उत्पन्न हो कर नीच कम 
करने से वह अंत्यज बनता है। जो ज्ञानी है, वही उच्च कुल वाला है। ज्ञान और गृण के आधार 
पर ही जाति का निर्धारण होना चाहिए : 


एक बूँद एक मल मूतर एक चाम एक गृदा। 
एक ज्योति से सब जग उतपना का बामन का सूदा? 
> > 
जाति न पुछो साधु की पुछ लीजिए ग्यान । 
सोल करो तरवार का पड़ी रहन दो म्यान 


वसवण्ण ने इसी को विस्तार के साथ कहा है: जन्मना जायते शूद्रः कर्मणा द्विज उच्यते। 
अर्थात जन्म से सब शूद्र हैं, केवळ अच्छे कर्मो से ब्राह्मण कहे जाते हैं: 


हत्यारा ही अंत्यज है, गंदगी (मांस) खाने वाला ही चांडाल है 
जाति किस चिड़िया का नाम है? 

नहीं तो उन हत्यारे और चांडालों की जाति है कोन सी? 
सकल जीवात्मा की भलाई चाहने वाला 

हमारे कूडल संगम देव का जरण ही कुलीन है। 


समाज के मूल-विभाजन पर अपना विचार प्रकट करते हुए, बसवण्ण जी हर एक 
जाति की मूळ तक पहुँचते हैं। कर्म के आधार पर कौन-कौन, क्या-क्या वना, इसका वर्णन 
सुनिए: 


लोहा गरमाने से लहार बना, कपड़ा धोने से धोबी बना, 
बुनने से जुलाहा बना, वेद पढ़ने से ब्राह्मण बना, 
क्या कानों से जन्म लेने वाला कोई हे इस दुनियाँ में? 
है कूडलसंगम देव ! अंगस्यल को जानने वाला ही कुलोन है। 


कुचले हुए समाज को ऊपर उठा कर मानव 


थ तव मात्र के समान अधिकार को दिलाना चाहते थे। 
अतः उन्होंने कल्याण नामक जगह 


"र अनुभव-मंडप' को खोला। हजारों की संख्या में निचली 
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जाति के लोग आ कर, दीक्षा ले, शिवशरण वन गये। अपने को वीरशैव बना कर, समाज की 
दृष्टि से ऊपर उठने लगे । नाई; धोबी, कुम्हार आदि से ले कर ब्राह्मण तक आ कर शामिल होते 
थे। सबके लिए अतुभव-मंडप खुला हुआ था। इस तरह वसवण्ण समाज के नव-निर्माण में 
दत्तचित्त थे। उच्च जाति के लोगों से नीच जाति की कन्या का विवाह कराते थे। जाति-भेद 
को भूल सभी एक पंक्ति में बैठ कर खाते थे। अतः हजारों नीच जाति के लोग वहाँ के सदस्य 
वन कर, जाति-पाँति के समाज के कटु कानूनों का उल्लंघन करते थे। कितने ही विरोधी इस 
कारण प्रतिशोध की ताक में थे। फिर भी इस कठोर परिस्थिति को सँभूलने का बीड़ा स्वयं बसवण्ण 
ने उठाया था। विरोधियों के वाधा पहुँचाने पर भी बसवण्ण जी धीरज को हारे बिना, युवित 
से काम लेते थे। इस तरह मनसा, वाचा, कर्मणा जाति-भेद को मिटाने में समर्थ हुए। उन्होंने 
जात्यातीत राष्ट्र के निर्माण में अपने को लगा दिया था। 

जैसे कवी रदास कर्म पर जोर देते थे एवं स्वयं कर्म से च्युत न हो कर, ज लाहे के पेशे से 
अपना जीवन विताते थे, वैसे ही बसवण्ण भी स्वयं कर्म करते थे और दुसरों से भी करवाते थे। 
वसवण्ण ने इसको 'कायक सिद्धांत” कहा है। 'कायक' का अर्थ है शरी र द्वारा किया हुआ परिश्रम 
अर्थात दैहिक परिश्रम । उनका यह कायक शब्द साम्यवाद से भी आगे बढ़ा हुआ है। साम्यवाद में 
दैहिक परिश्रम का फल तुरंत प्राप्त करना चाहते हैं, पर शिवशरण 'कायक' तो करते हैं, पर निरपेक्ष 
भाव से। परमात्मा पर फल छोड़ देते हैं। उन्होंने कायक पर यहाँ तक जोर दिया है कि जगमं 
(सावु-संन्यासियों ) को भी कायक करना जरूरी है। भीख माँगना उनका वर्म नहीं 
आजीविका को स्वयं, कायक द्वारा कमाना है। सभी कर्म समान महत्व के हैं। नाई व 
उतना ही महत्वपूर्ण है, जितना ब्राह्मण का। आज जिसे हम सर्वोदय नाम दे कर कह (चिल्ला) 


रहे हैं, उसी को बारहवीं शताब्दी में बसवण्ण ने कायंगत कर के दिखाया था। हम जैसे भाषण- 
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कर्ता नहों थे, वे तो कार्यकर्ता थे। उन्होंने कहा हे: 










देवलोक मर्त्यलोक वेंबुढु बेरे मत्तुंटे ? 
'कायकवे केलास' इदु सत्य कूडलसंगमदेव। 
अर्थात मृत्युलोक एवं देवलोक नामक दुसरे लोक तो नहीं हैं। हे कूडलसंगम देव यह 
'कमे-लोक' ही क॑लास है; यह सत्य जानो । इस तरह वसवण्ण फलायनवादी न वन कर कमंवादी 
वने। कर्मवीर स्वयं वन, दूसरों का मार्ग-दर्शन किया। TR 
बसवण्ण जी ने कर्म-मार्ग पर लोगों को प्रवृत्त किया। स्वर्ग-छोक को कल्पना कर दाः 
पुण्य करने वालों से कहा कि दान-पुण्य से कुछ नहीं मिलता । यदि हमारा आचार शुद्ध हो, तो 
ज़रूर स्वर्ग मिलता है। यदि कुकर्म करते हैं, तो स्वर्ग-लोक नहीं मिलता । य दि इस कर्मलोक 
में सिक्का चलने लगता है, तो काफ़ी है, वहाँ भी चलते लगेंगे। यहाँ कुकर्म कर, वहाँ स्वर्ग 


केसे प्राप्त कर सकते हैं? 


है खड़ल संगमदेव ! सृष्टिकर्ता का टकसाल है मत्येलोक 
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यहाँ चलने वाले सिक्के वहाँ भी चलते हैं 
यहाँ न चलने वाले सिक्के वहाँ भी नहीं चलते हैं। 


उनका कथन है कि देवलोक एवं मृत्यु-ोक अलग नहीं हैं। इसी पृथ्वी पर दोनों स्थित हैं 


देवलोक मत्येलोक ओर नहीं हैं जान लो भाई 
सत्य बोलना ही देवलोक है और है असत्य बोलना ही मर्त्यलोक । 
जनता में यह अंधविश्वास फैला हुआ था कि जानवरों की बलि चढ़ाने से देवता खुश हो 
जाते हैं। वैदिक कर्म-कांड का चरम पतन हो रहा था। मासूम जानवरों की बलि दे कर 
खुशियाँ मनाने वाले के ऊपर खिल्लियाँ उड़ाने लगे। ऐसी अवस्था में अहिंसा के पुजारी कबीर 
की वाणी सुनिए: 


बकरी पाती खाति है, तिनकी काढी खाल। 
जो नर बकरी खात हैं, तिनका कोन हवाल ॥ 





वेचारी बकरी तो दुसरो की ह हीं करती । केवल घास-फूस खा कर अपना 
जीवन-तिर्वाह करती है। उस बकरी की खाल निकाल कर जो नर खा जाते हैं, उनकी क्या स्थिति 
होगी ? अर्थात दूसरों को दुख न देने वाळी बकरी की स्थिति ऐसी हुई है, तो दूसरों को मार कर 
खाने वाले लोगों की क्या दुर्गति होगी--इसे अंदाज़ लगा कर देखिए। 


~ 


बसवण्ण ने भी बलिप्रथा की कड़ी आलोचना की है: 


सूप के तले रख पुजा को जाने वाले छोटे-छोटे 

देवों को भेड़ चढ़ा कर खुशियाँ मनाते हैं 

कया उनकी रक्षा जिनसे भगवान रूठ गया है 

भेड़ कर सकेगी मर कर? 

न भेड़ चाहिए, न मेमना चाहिए, केवल 

बिल्व-पत्र ला कर भूले बिना कर पूजा कूडर संगम देव की। 


इतना ही नहीं, अहिंसा परमो धर्म: की प्रतिष्ठापना यो की है: 
दयारहित धर्म कौन हे भाई? 


दया ही अपेक्षित हे समस्त प्राणि-जगत में 
दया ही धर्म को जड़ है भाई। 
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अर्थात सव धर्म दया या अहिंसारूपी नींव पर स्थित हैं। अतः दया ही मूल है। केवल 
मानव पर ही नहीं, प्राणि मात्र पर दया दिखाना है। 

जब मनुष्य अह को त्याग देता है, तब वह निष्काम कर्मयोगी बन, छोक-कार्य में निरत 
रहता है। वसवण्ण एवं कवीर, दोनों इस निष्काम स्थिति का वर्णन करते हैं। जब अपने कर्म को 
परमात्मा के हाथों सौंप देता है, तव न इसका शरीर अपना है, न धन अपना है, न मन। तभी 
वह पूज्य व्यक्ति बनता है: 


मेरा मुझमें कुछ नहीं, जो कुछ है सो तेरा। 
तेरा तुझको सौंपता क्या लागे है मोरा॥ 


वसवण्ण जी इसी का विस्तार से वर्णन करतं हैं: 


जब मैंने यह तन आपका कह दिया, तब मेरा अपना दूसरा तन नहीं है। 
जब सेंने यह सन आपका कह दिया, तब मेरा अपना दुसरा मन नहीं है। 
जब मेंने यह धन आपका कह दिया, तब मेरा अपना दूसरा धन नहीं है। 
हे कूडलसंगम देव ! यों जब मैंने ये तीनों पदार्थ आपके कह दिये, 
तव क्या मैं कभी इसके विपरीत सोच सकता हूँ? कभी भी नहां। 


इस तरह दोनों कवियों ने अपना आदर्श समाज के सामने रख कर, निष्काम कर्म-मार्ग 
पर चलने के लिए प्रेरित किया। उपर्युक्त उदाहरणों से यह स्पष्ट है की दोनों की विचारधाराएँ 
लगभग समान रूप से प्रवाहित हैं। जहाँ तक कार्य-क्षेत्र का संबंध है, कबीर पिछड़ जाते हैं, क्योंकि 
वे केवल कवि थे। पर बसवण्ण मंत्री भी थे और भक्‍त कवि भी। उनके हाथ में कर के दिखाने 
की शवित है। कबीर के समान खंडन-मंडन से संतुष्ट न हो कर, समाज के नवनिर्माण एवं 
रचनात्मक कार्य में जुटे हुए थे। हज़ारों कुचले हुए लोगों को उन्होंने ऊपर उठाया था। राजनी- 
तिक, सामाजिक एवं भक्ति के क्षेत्र में अपुर्व क्रांति की। बारहवीं शताब्दी में ही जात्यातीत 
राष्ट्र के निर्माण में उन्हें कुछ हद तक सफलता मिली! अतः दोनों कवि साहित्य-जगत में अपना 
नाम अमर कर गये। 
--१२९३, नाला स्ट्रीट, 
के० आर० मुहलला, मेसुर-४। 
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सांस के दरिया से फ़ोलाद का आकाइा 


मांस का दरिया 


कमलेइचर का कहानी-संग्रह। प्रकाशक : अक्षर प्रकाशन, अंसारी 
रोड, दरियागंज, दिल्ली-६॥ मूल्य : ४.००। 


फ़ोलाद का आकाश 


मोहन राकेश का कहानी-संग्रह। प्रकाशक : वही। सन १९६६। 
मल्य 4 ४.०० | 


समसामयिक दो लेखकों की कृतियों की सहसमीक्षा हमेशा ही अनेक उत्तरदायित्वों 
और खतरों से भरी होती है। एक ओर जहाँ तुलनात्मक स्थितियाँ अनायास ही कई प्रकार के 
नथे प्रइनों और विदुओं को उभारती हैं, वहीं अनावश्यक रूप से तारतम्य खोजने के कारण वस्तुः 
परकता में बाधा भी पहुँच सकती है। कमलेश्वर और मोहन राकेश के संदर्भ में उपर्युक्त जोखम 
और भी बढ़ जाता है, क्योंकि इन दोनों का नाम एक विशिष्ट कथा-स्थिति से जुड़ कर अक्सर 
साथ-साथ लिया जाता रहा है। दोनों ही नयी कहानी के माने हुए कृती हैं। यहाँ समीक्षा 
उनके अलग-अलग संग्रहों पर ही आधारित है, उनके अब तक के समग्र कथा-सर्जन पर प्रकारांतर 
से ही चर्चा हुई है। 

मै बहुत प्रयत्न कर के भी इन दोनों कथा-संकलतों पर यत्किचित उभयनिष्ठ चर्चा से, 
जो स्वभावतः उठती है, अपने को रोक नहीं पा रहा हूँ। इन दोनों संकलनों की कहानियों को 
न सिफ़े रचना-काल की दृष्टि से बल्कि आज की व्यापक भावभूमि की दृष्टि से भी कहीं न कहीं 
एक खाने में रखा जा सकता है। इस निष्कर्ष के पीछे स्थूल कारण सिर्फ़ इतना ही नहीं है कि 
ये दोनों अक्षर प्रकाशन से छपे हैं या कि दोनों एक ही कथामाला के अंतर्गत प्रकाशित होने के 
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लिए आमंत्रित किये गये थे। वेसे राकेश ने अपनी पुस्तक की भूमिका में (जो पत्र रूप में छपी 
हे) अपने संकलन को 'नयी कहानी : नये संकलन? सीरीज में छापे जाने पर एतराज़ किया था, 
क्योंकि उन्हें इस सीरीज़ के उपथुंवत नाम से नयी कहानी के अर्थ और संदर्भ के सीमित होने की 
आशंका हुई थी । क्योंकि उवत सीरीज में छपे कथा-संग्रहों में उन्हें कोई ऐसा प्रयत्न नहीं दिखा, 
जिससे समकालीन कहानी की विविधता के अंतर्गत एक व्यापक अन्विति की खोज में और 
सहायता भिल सकती ।! मोहन राकेश का उपयुक्त मंतव्य बहुत ही सही और नयी कहानी 
की तथ्यात्मक स्थिति के अनुकूल है। 'नयी कहानी? शब्द पिछले वर्षों, खास तौर से कमलेइवर 
के 'नयी कहानियाँ' के संपादक होने और रहने के काल में व्यापक अर्थ-संकोच के दौर से गुजरा 
और कई साहित्येतर स्थितियों के कारण नयी कहानी का संबंध दो-तीन व्यक्तियों के साथ इस 
कदर जोड़ा जाता रहा, गोया नयी कहानी हिंदी साहित्य की कोई व्यापक विधा न हो कर दो-तीन 
हमदम दोस्तों के बीच की 'कामन गर्छ फ्रेंड' हो। इस परिप्रेक्ष में, मोहन राकेश का उपर्युवत 
कथन काफ़ी साहित्यिक उदारता से ओतप्रोत कहा जायगा, इसलिए इसे पढ़ने पर मुझे प्रसन्नता 
हुई, यह कहना स्वाभाविक ही है। 

राकेश के इस 'एतराज़ ' वे बावजूद यदि में दोनों कथा-संग्रहों पर कुछ देर के लिए 
'युगपत' चर्चा करना चाहता हूँ, तो इसीलिए कि उपर्युक्त एतराज' के वाद भी इन कहानियों में, 
दोनों लेखकों की कहानियों में समकालीन कहानी की विविधता की उतनी पुष्टि नहीं होती, 
जितनी अनावश्यक और ऊपरी समानता यानी स्तरीय एकरूपता की। “मांस का दरिया” 
की वारह और 'फ़ौलाद के आकाश' की नौ कहानियों में से कई में परिवेशगत और विचारगत 
समानता है, कितु यह समानता उस तरह की नहीं है, जैसी इधर के अति नवीन अनेक कहानीकारों 
की अनेक कहानियों में स्वयं प्रका शित रूप में उभर कर दिखायो पड़ती हैं। अति नवीन कथाकारों 
की रचनाओं में समानता कथा-वस्तु के गहरे संकोच और ट्रीटमेंट' के हमशक्ल अंदाजो के 
कारण उभरी है, जव कि राकेश और कमलेश्वर की कतिपथ कहानियों के बीच परिलक्ष्य समानता 
नगर-जीवन के ऊपरी बोध और उसके सतही सर्वेनिष्ठ स्तर से चिपके रहने के कारण उत्पन्न 
हुई है। है 
बहुत पहले हेनरी जेम्स ने बड़े-बड़े नगरों पर लिखे जाने याय गा तिला के वारे 
में विचार करते हुए लिखा था कि इनका वातावरण इतना अमोलिक और सावंभोम होता हे 
कि एक नगर से दुसरे नगर के जीवन को अलग कर पाना कठिन होता है । येजाइूगर कमहाबुर 
की तरह होते हैं घिसे-पिटे और निरर्थक। (दे० क्रिएटिव 2 या मेकार्थी) 
और अगर नगर-जीवन के ऊपरी वातावरण का मोह और उसके चित्रण को प्रवृत्ति प्रबळ हुई 
तो स्वभावतः अनेक कहानियों में एकरूपता और परिवेशगत सतहीपन ब्र आप प्रधानता पा 
जाता है। दफ्तर, सड़कें, बसें, रात को फ़ुटपाथों पर सोये या वेमतलव भटकते इन्सान, Cie 
कृते, नाना तरह की मशीनों और गाड़ियों के शोर, बाजार, दुकाने, शोकेस, र वत रो 
०... Fe ष > ऐशटे, डाइंग रूम, बीयर, काफ़े, स्कूटर आदि निःसंदेह- 
जालियाँ, सड़क के खंभें, चाय-काफ़ी की द्रे, ऐशट्रे, ड्राइंग रूम, 
नगर-जीवन के अविभाज्य और अपरिहार्य तत्व हैं, कितु एक प्रौढ़ लेखक से यह आशा करना 
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अस्वाभाविक नहीं होगा कि वह इनकी अनुवतिता से बचे, क्योंकि ये चीज़ें सांकेतिक प्रतीकार्थों 
के रूप में ही स्वीकृत हो कर नगर-बोध को तीब्र करती हैं, पूँछ की तरह जड कर कहानी को 
सिर्फ़ सुस्त और बेडौल बनाने के अलावा इनका और कोई महत्व नहीं होता। 
इस दृष्टि से कमलेश्वर की कहानियों में राकेश की अपेक्षा अधिक ताजगी और उपर्युक्त 
दोष से बचने की प्रवृति दिखलायी पड़ती है। कारण स्पष्ट ही यह है कि कमलेश्वर की शुद्ध, 
'ढुखों के रास्ते, दिल्‍ली में एक और मौत' इन तीन कहानियों को छोड़ कर वाक्की कहानियाँ 
परिवेशगत लदानों से इस तरह बरी हैं कि वे कहीं भी घट सकती हैं, किसी मामूली क़र्बे में या 
चिर गाँव में भी। इस चीज़ को कोई कहना चाहे तो यों भी कह सकता है कि कमलेश्वर की 
अपेक्षा राकेश की कहानियों में नगर-जीवन के ऊपरी स्तर का आग्रह ज्यादा प्रवल है या कि 
कमलेश्वर की आत्मा में अब भी बंबई और दिल्ली के लंबे प्रवास के बाद भी कस्बे का आदमी 
ही बसा हुआ है। इसे यों भी कहा जा सकता है कि कमलेशत्रर की कहानियों में राकेश की अपेक्षा 
सार्वभौम या.नवीन स्थितियाँ ज्यादा साफ़ उभरती हैं और वे परिवेश की चटक रेखाओं को 
सही ढंग से दवाये रहती हूँ। मैं यह मानता हूँ कि परिवेशगत एकरसता और एकछूपता सिर्फ़ 
तगर-जीवन की कहानियों में ही नहीं, किसी भी क्षेत्र की कहानियों में आ सकती हैं चाहे वह 
गाँव की हों या कस्बे की । मेरा एतराज सिर्फ उस मोटी खोल से है, जिसमें हर कहानी को लपेटने 
की कोशिश की जाती है और इस कोशिश का यदि परिणाम अमौलिकता और एकरूपता ही हो 
तो इसे वरेण्य नहीं कहा जायगा। 
इन दोनों ही लेखकों की कुछ रचनाओं में वस्तुगत समानता भी दिखलायी पड़ती है। 
इसे प्रचलित युगवोध भी कहा जा सकता है। स्वतंत्रता के वाद के साहित्य में नयी और पुरानी 
पी ढ़ियों के संघर्ष की स्थितियाँ किसी से छिपी नहीं हैं। सन १९५७ के आसपास से, यानी '५७ के 
आम चुनाव के बाद पुराने सत्तालोभी यथावत स्थिति के मोही नेतृवर्ग के कार्यों से नवयुवकों का 
जो मोह-भंग हुआ, उसने इस संघर्ष को और भी अधिक तीव्र किया। नये और पुरानों के बीच 
का यह्‌ संघर्ष नाना कोणों और परिप्रेक्षों को समेटते हुए जीवन के हर क्षेत्र में व्याप्त हो गया। 
तनाव की यह स्थिति धीरे-धीरे युगबोध अथवा एक आधूनिक मूल्य की महत्ता ग्रहण करने लगी | 
हिदी कहानी में पिता-पुत्र के बीच का खिंचाव बहुत उभर कर सामने आया । उपा प्रियंवदा 
की वापसी कहानी इस खिचाव को सामने ले आने का आरंभिक प्रयत्न होने के कारण बहुत 
चचित हुई। तव से ले कर आज तक अनेक कहानियाँ इसी थीम पर नये और अति नवीन दोतों 
ही वर्गों के कथाकारों द्वारा लिखी गयीं। मनोवैज्ञानिक इसे नये तरह का 'एडीपस काम्प्लेक्स 
कह कर समझाना चाहेगा और समाजशास्त्री इसके भीतर एक नयी वर्ग-चेतना का दर्शन करेगा, 
पर हिंदी पाठक के सामने ये कहानियाँ बहुत ही पेचीदा मसला पेश करती हैं, इसमें शक नहीं । 
कमलेश्वर की कहानी ऊपर उठता हुआ मकान', और राकेश की कहानी 'जंगला' इसी युगबोध 
पर आधारित हैं। कितु क्या वापसी', 'ऊपर उठता हुआ मकान', जंगला' अथवा 'पिता' शीर्षक 
से लिखी इधर की कई कहानियों को एक ही खाने में रखा जा सकता है? क्या '६० के पहले के 
और साठ के बाद वाले लेखकों के 'एडीपस काम्प्छेक्स' में कोई गुणात्मक या तनाव का आतु- 
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पातिक अंतर नहीं है? या फिर '६० के पहले वाळे कथाकारों की इसी तरह की कहानियों में 
भी अलग-अलग तरह का अंतर नहीं दीखता ? कमलेइवर की कहानी 'ऊपर उठता हआ मकान 
एक विशिष्ट कहानी कही जा सकती है, क्योंकि उसमें लेखक ने एक उडते हुए बोधात्मक मूल्य 
या नारे को पकड़ कर कहानी नहीं लिख दी हे, वल्कि यह कहानी लेखक को अपनी सांद्र अनु- 
भूतियों से जुड कर काफ़ी सजीव हो गयी है। इस तरह की कहानियों की सफलता-असफळता 
का मानदंड कहानी की प्रामाणिकता या वास्तविकता को ही माना जा सकता है। मरारी वाव 
और गौरी तथा किशन और शांता के बीच की टकराहट फ़ार्मूलों पर आधारित नहीं प्रतीत 
होती । 'जंगला' कहानी में भी फ़ार्मूलावाद या खानापूरी का माहौल नहीं है। लेखक वहाँ भी 
ईमानदार ही है, पर कहानी बहुत अधिक प्रभावशाली या तनावभरी नहीं हो पाती, क्यों ? 
कारण यह है कि 'जंगला' कहानी का भगत आधुनिक स्थितियों से उत्पन्न तनाव का शिकार नहीं 
वनता। वह्‌ अपने रक्‍त में एक और तरह की पुरानी प्रवृत्ति ढोता रहता है, जो एक विधवा को 
पुत्रवधू के रूप में स्वीकार करने में हिचकती है। फूल कौर ताना देती हुई कहती है--“ (तब 
तो तुम) हाय-हाय करते थे कि दुसरे की ब्याह कर छोड़ी हुई औरत घर भें कैसे आ सकती है।” 
या फिर भगत का यह कहना कि "मुझे क्या फक़्ं पड़ता है, ठाकुर जी की सेवा के लिए मैं कुएँ से 
किरमिच के डोल में पानी ले आया करूंगा।” 

ये स्थितियाँ कहानी को प्रचलित युगवोध से अलग करती हैं। इमी कारण पाठक वहाँ 
उस तरह के तनाव का अनुभव नहीं करता, यह और वात है कि 'जंगला' कहानी में कुछ भिन्न 
कोण और मुद्दे भी उभरते है, जैसे भगत और फूल कौर के संबंध ही कौन बड़े प्रशंसनीय थे कि वे 
दूसरों में गलती खोज रहे थे। 

पर ये दोनों कहानियाँ बहुत सफल होते हुए भो साठोत्तरी लेखकों की कहानियों के तनाव 
तक नहीं पहुंच पातीं, कारण स्पष्ट है कि तनाव सिर्फ कहानी में ही नहीं, लेखक के मन में भी 
होना चाहिए। उसका भोक्ता न होने के कारण प्रामाणिक स्थितियाँ भी 'टिंशन' के उस विठु 
को नहीं छ पार्येगी अस्ल में एक ही युगवोध को आत्मसात करने वाले समूह के भी कई-कई 
वर्ग होते हैं और इनके वीच का आनपातिक अंतराळ सिर्फ़ कृत्रिम बौद्धिक सजगता से ही मिटाया 
नहीं जा सकता, उसके लिए आत्मभोग की स्थिति के भीतर से गुजरना भी जरूरी है। 

ब कमलेश्वर की 'तलाश' और राकेश की 'ग्लासटेंक' कहानियों में भी समानता ढूंडी जा 
सकती है। यहाँ स्थितियों का उलझाव दूसरी तरह का है। यहाँ समस्या माता और पुत्री के 
इर्द-गिर्द घूमती है। 'डेडी' दोनों ही कहानियों में हैं। एक में पापा जेसे डगमगा गये हों और 
चुपचाप जैसे घर से चले जाना चाहते हों . . . पापा सिर्फ खामोश बैठे रहते थे। वहीं दसरी म 
डंडी सुनते हुए भी न सुनते अख़बार या किताब में आँखें गड़ाये रहते स्थितियों के अनुसार दोनों 
डेडियों में अंतर भी काफ़ी है। 'तलाश' के डैडी अपनी पत्नी से पूरी तरह कट चुके हैं, इसलिए 
शाश्वत खामोश हैं जव कि “लासटेक' के डंडी की पत्नी तीसरे व्यक्ति के उतना निकट नहीं हैं 
यानी कोई “नाता-रि३ता नहीं है, फिर भी सोचती थी कि और इस कारण “लास- 
टेक' के डैडी खामोश नहीं रहते। तीसरे व्यक्ति से (दिख ब बाद तवा 
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अनुपस्थिति से उत्तेजित हो कर बहुत दिनों के भूले हुए सिगार को मुँह से भी लगा लेते हैँ । आश्चयं 
यह है कि दोनों कहानियों की पुन्रियाँ माँ की 'स्थितियों' को बहुत ही सहान एभूति से देखती हैं। 


न) 


शायद पुत्र और पुत्री के मनोविज्ञान में बहुत अंतर होता है। 'तलाश' की सुमी ममी का बहुत 
ख्याल करती हे और उनके जन्म-दिन पर नगिस के फूलों का गुच्छा ले जाती है और “रलासटेंक! 
की नीरू सोयी हुई ममी की आँखों में झुके आँसू को हल्के से पोंछ देती हैं और सिर पर थपकियाँ 
देती रहती है। 'ग्लासटैक' में एक विशिष्टता यह्‌ भौ उभरतो है कि तीसरा व्यवित अपनी उम्र 
# कारण ममी और नीरू, दोनों ही की सहानुभूति का पात्र बन जाता है, जब कि 'तलाश' का 
तीसरा के कारण ममी और नीरू दोनों ही की सहानुभू हिं का पात्र वन जाता है जब कि तलाश का 
तीसरा व्यवित प्रायः गुमताम रह जाता है। 

कया इन कहानियों से यह अभिप्राय निकाला जाय कि पुतरियों के भीतर इस तरह की 
स्थितियां किसी व्यापक सामाजिक प्रश्‍न से जुड़ी हुई हैं। पुत्र विद्रोह कर सकता है पर पुत्रियाँ 
आथिक और सामाजिक कारणों से ममी जनों के साथ इस तरह बँधी' हुई हैं कि वे उन्हें अपना 
प्रतिस्पर्धी भी मानती हैं और आदर्श भी। तलाश की सुभी “महीने में एक बार जब ममी का 
तन इतना तेज़ महकता था तो बार-बार किसी न किसी बहाने उनके कंधों पर अपना सिर रख 
देती थी।” हालाँकि “बीस की वह थी ओर उनतालिस की ससी ।” 

'ग्लासटेक' की नीरू सुनहली मछलियों की इमोशनल लाइफ़' के बारे में अपनी सहेली 
से सवाल करती-करती शरमा जाली थी और शायद अपनी 'ममी! की स्थिति से बहुत वाक़िफ़ 
होने के कारण, या कौन जाने अपने भीतर भी कोई भेंद हो, अपनी सहेली को आगाह करना चाहती 
है: चाहा उससे कहूँ कि शादी न करे। 

लगता है, पुत्रियाँ पुत्रों की अपेक्षा ज्यादा समझदार होती हैं। वे अपनी ममीजनों की 
घुटती जिंदगी से बहुत सहानुभति दिखाती हैं। एक से बँध कर रहने वाले पुराने आदर्श का 
खो वळापन समझने के कारण ये नये ज़माने की बेटियाँ यदि अपनी माताओं की बेबसी और 
किसी अन्य के प्रति उनके झुकावों को बहुत उदारता और सहान्‌भूति से समझना चाहती हैं तो 
इसे बुरा वयों माना जाय । | 

मेरे स्याल से इन कहानियों के पीछे छिपी ५त्रियों के चेहरों में किसी अहम सामाजिक 
तुते की तलाश इन कहानीकारो के साथ ज्यादती होगी। उन्होंने समाजशास्त्री बनने का कहीं 
दावा भी नहीं किया, वे तो सिर्फ़ कहानी लिख रहे थे और पढ़ी-लिखी' लड़कियों को दृष्टि में 
_. कर, जहाँ माँ चेटी के वीच के संबंधों का रहस्योद्घाटन काफ़ी आकर्षण की चीज होता होगा । 
हेनरी जेग्स ने कहा था कि 'प्वाइंट ऑफ़ व्यू! को निर्धारित करने में दर्शक या श्रोता या पाठक 
का भी अहम महत्व होता है, इस पर एजरा पाउंड ने ग़लत तो नहीं कहा था कि जिसे मैं हेनरी 
जेम्स की अपनी चीज़ समझता था वह 'द्शक' तो होमर में भी विद्यमान था । (ए बी सी ऑफ 
रीडिंग, पृ० ४३) । जब दर्शक का इतना महत्व है तो फिर दशिकाओ का वयो न हो? और 
किर यहाँ कोई जमीन भी नयी तोड़नी हो ऐसी बात नहीं, इस तरह की थीम पर हजारो कहानी 
और उपन्यास अंग्रेजी प्रकाशकों की कृपा से सर्वत्र प्राप्त हैं। 
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एक और थीम है, जो दोनों ही कहानीकारों को बहुत रुचती है। यानी पति-पत्नी के 
बीच तनाव और उनके दरम्यान किसी तीसरे का प्रवेश। किसी तीसरे आदमी' का प्रवेश तो 
'तलाश' और 'ग्लासटॅक' में भी है, पंर वह स्थिति मात्र वन कर रह जाता है; वर्ण्य या कथ्य नहीं 
वनता। क्योंकि वहाँ माँ और पुत्री वाली समस्या ही प्रधान रहती है। यह कोई तीसरा! समस्या 
के रूप में कमळेश्‍वर की कहानी 'दुखों के रास्ते”, 'जो लिखा नहीं जाता' तथा राकेश की कहानी 
'फ़ौछाद का आकाश' में उपस्थित होता है। 

सभी जानते हें कि यह समस्या भी कोई नयी चीज नहीं है। हिदी में कवि की पत्नी” 
और बंगला में घरे वाहिरे' के वीच दर्जनों ऐसी कथा-कृतियाँ मिल जायगी, जिसमें इस थीम 
को उठाया गया है। इसलिए उपलब्धि या नवीनता समस्या को सिर्फ़ बारीक से बारीक कोण 
से देखने और ट्रीटमेंट के कौशल में ही हो सकती हैं। आधुनिक युग की विवाहिता 'तीसरे' की 
ओर आक्रष्ट वयों होती है? ललिता और वळराज के बीच वीरेंद्र इसलिए आया कि 'नौकरी के 
सिलसिले में जब बह दिल्ली चला गया था और घर लोट कर आना उसके लिए एक अग्नि- 
परीक्षा-सा हो गया था', तो उसकी अनुपस्थिति में ललिता और वीरेंद्र के साथ-साथ रहने से 
"धीरे-धीरे सब कुछ बदल गया था।' (मांस का दरिया, ३९ ) हम वीरेंद्र, ललिता और बलराज 
के मानसिक तनाव को और परिस्थितियों से उत्पन्न उलझाव को 'अप्रामाणिक' तो नहीं कह सकते, 
कितु सव कुछ मिला कर कहीं कुछ ऐसा जरूर है, जो इस कहानी को अवास्तविक बनाये रहता 
हैं। दो-दो बच्चों की माँ, पति की अनुपस्थिति में वीरेंद्र की ओर इतनी आक्रष्ट होती है कि 
तलाक़ हो जाता है। ऐसी हड़बड़ाहट भारतीय नारी की विशेषता नहीं है, और यदि हो भी तो 
वह बीच की स्थिति में झूलती भले रहे, तछाक़ की इच्छा कम ही करती है। जो लिखानहीं 
जाता' की सुदर्शना और महेंद्र के बीच चंदर का प्रवेश इसलिए हुआ कि सुदर्शना और चंदर में 
प्रेम था। उसने महेंद्र से विवाह किया तो चंदर को भुला कर, पर यादें नहीं भूलीं और तीसरा 
आदमी' पति-पत्नी के बीच व्यवधान वन कर घुस आवा! फ़ौलाद का आकाश' की मीरा 
अपने सहपाठी राजकृष्ण को भूल न सकी, यद्यपि वह झूठे आदशवाद में पड़ कर उसे ओर अपने 
को छलता रहा।' यानी अव वह मंत्री है और मीरा स्टील प्रोजेक्ट के आँकड़ाबाज़ (पद का 
का नाम नहीं दिया है, इसके सामने ग्राफ़ और आंकड़ों के! कागज बहुत फेले रहते हैं) रवि की 
पत्नी बनी जिसके वारे में मीरा को लगता कि वह “प्यार करते वक्त भी वह मन ही मन 
. चुंबनों की गिनती करता होगा 

इन कहानियों को पढ़ते वा र-वार लगता है कि आधुनिक समाज में जो फ़ौलाद के आकाशं 
से घिरता जा रहा है, ऐसी स्थितियाँ आना स्वाभाविक हैं। मैं मानता हूँ कि तलाक़ अदने से 
अदने कारण या बहाने से घटित हो सकते हैं, पर ऐसी चीज़ें अखबारों की ख़बर के ळा यक तो हें 
एक प्रामाणिक कहानी में इससे अधिक सामाजिकता और उसकी जानकारी अपेक्षित होती हे। 
पता नहीं क्यों उपर्युक्त कहानियाँ कृत्रिम वातावरण और स्थितियों के बीच गढ़ी हुई सी लगती 
हैं। ऐसा शायद इसलिए कि इन कहानियों की नायिकाएँ चाहे वह ललिता हो, सुदर्शना हो या 
मीरा हो, असाधारण रूप से भावुक, सौंदर्यप्रेमी, नाजुक और व्यक्तिनिष्ठ दिखायी गयी हैँ। 
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इनमें बदली परिस्थितियों के अतुकूल अपने को बदलने और गर्म-गर्म झोकों को सहने की शक्ति 
कम दिखायी गयी है, जो आज भी भारतीय नारी की सर्वमान्य क्षमता कही जा सकती है। इसी 
कारण ये कहानियाँ आधुनिक बदलते हुए समाज की एक जीवित समस्या को छूती तो हैं, पर 
उससे टकराती नहीं हैं। 
कमलेश्वर ने अपने संकलन में एक भूमिका भी दी है। इसलिए उनकी कहानियाँ पढ़ते 
समय उनके विचारों के तारतम्य में कथनी और करनी के तालमेल पर ध्यान जाना अनिवार्य हो 
जाता है। कमलेद्वर ने लिखा है कि पिछले दस-पंद्रह वर्षों में कुछ गज़टेड आलोचकों के कारनामों 
के कारण एकाएक प्रगतिशीलता, जनवादी दृष्टिकोण आदि शब्दों से लेखकों को परहेज हो गया 
है। इतना ही नहीं, इन शब्दों से उन्हें डर भी लगने लगा, मेरे लिए वे शब्द डर का कारण नहीं हैं, 
चे सेरी शक्ति हैं (मांस का दरिया, पृ० ८)। मैं कमलेइवर के इस साहसिक कथन की दाद 
देता हूँ। वे क्षण, अस्तित्व, मुत्यु, अँधेरे की चीख आदि बहुप्रचलित बिढुओं पर भी खूब डट कर 
सोचते-विचारते हैं, पर सर्वत्र उन्होंने अपनी भूमिका में इन शब्दों पर यथार्थ जीवन, सामाजिक 
संदर्भों आदि शब्दों को वरीयता दी है। यह एक बड़ी वात है। यानी अपनी भूमिका के माध्यम 
से कमलेश्वर ने प्रगतिवादी आलोचकों के कारनामों से परेशान होते हुए भी प्रगतिशील जनवादी 
साहित्य के प्रति अपनी अटूठ आस्था का इजहार किया है। 
उनके उपर्युक्त कथन के परिप्रेक्ष में युद्ध', 'मांस का दरिया”, दिल्ली में एक और मौत, 
'फ़ालतू आदमी”, नीली झील' और बदनाम वस्ती' नामक कहानियों को रख कर पढ़ने वाले 
पाठक को निःसंदेह नयी रोशनी मिलेगी। युद्ध' कहानी में भूख और बेकारी तथा वमवारी, 
तीनों को एक पंवित में रख कर रेखांकित किया गया है। “मांस का दरिया' शरीर विक्रय करने 
वाली औरतों की जिंदगी का नग्न यथार्थ सामने ले आती है। दिल्ली में एक मौत' देशरक्षा 
के जनून के भीतर एक परायी मौत के नज़दीकी दुखों का इजहार है। 'नीली झील' का महेश 
पांडे अपनी धनी पत्नी की मौत पर उसको यादगार में मंदिर बनवाने के प्रयत्नों की निस्सारता 
समझ जाता है और बर्बर शिकारियों से आक्रांत नीली झील को खरीद लेता है, ताकि बेचारे 
पक्षियों की हत्या बंद हो सके । बदनाम वस्ती' अंग्रेजी शासन के भीतर अपना अविकार, अस्तित्व 
और सम्मान खोती एक बस्ती की कहानी है जो प्रतीक रूप में पुरे हिङुस्तान के शोषण का ऐति- 


हासिक दस्तावेज बन जाती है। 'फ़ालतू आदमी' गरीब देश में जन्म लेने वाले हर बच्चे के अवांछित' 


अवतरण पर व्यंग्य है। 

इन कहानियों को प्रगतिशीलता इनके विषय से ही स्पष्ट है, पर प्रगतिशीलता कां 
पा रस्परिक अर्थ समझने वाले मुझ जैसे पाठकों को कहीं-कहीं भारी हैरानी भी होती है। भूख, 
वेकारी और युद्ध, ये परस्पर कहीं न कहीं संबद्ध हैं, यह तो पुराने प्रगतिशील लेखक और विचारक 
भी अवसर कहते रहे हैं। युद्ध कहानी के बेकार युवक को अपने पर खीझ होती है कि आख़िर 
अब तक वह दिल्ली में कुछ कर क्यों महीं पाया और कुछ नहीं तो रहने और खाने भर को तो 
कुछ कर लेता. . . . लेकिन उसने कोशिश तो कोई उठा नहीं रखी।' जाहिर है कि वह्‌ एकदम 
बेकार और परेशान है। एन० सी ० सी० को पुरानी खाकी कमीज ही सिर्फ़ उसके पास बची है। 
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वही कमीज पहन कर वह साथ के यात्रियों के मन में अपने प्रति आदर का भाव जगाता है। एक 
यात्री सिगरेट पेश करता है और उसके काँपते वदन पर अपनी चादर डाळ देता है। उसके पूछने 
पर कि बया आप मोर्चे से छुट्टी पर लोट रहे हैं, वह झठ बोलता है कि जी हाँ । वह सोचता 
है कि भूल या बेकारी उसे घर ले जा रही है या बमबारी ।” भ कारी और बमबारी को एक 
पंक्ति में रख देने से ही इनके सामाजिक संदर्भो और आंतरिक ज परोक्षा नहीं हो सकती । 
रह परस्पर सवद्ध दिखाना भौ होगा। इतना वेकार होते हण भी वह एक बार भी फोज में भरती 
होने की वात नहीं सोचता। युद्ध के कारण जो तरह-तरह की स क्रियताएँ बड़ी, उनसे उस बेकार 
को कहीं तो सहारा मिल सकता था, पर वह यह सव कुछ नहीं सोचता। शायद लेखक से यह 
इछता अनुचित होगा कि उसे सिर्फ़ दिल्ली में बेकार घमने का शौक है अथवा युद्ध से नफ़रत। 
यदि युद्ध से नफरत है तो इसे कहीं स्पष्ट नहीं किया गया, उल्टे युद्ध की ख़बरों के साथ अपनी सेनाओं 
के बढ़ाव पर लेखक बहुत खुशी व्यक्त करता है। तो फिर उसका नायक वम पारी से भागता 
क्यों है? कुछ भी कहीं स्पष्ट नहीं होता। नीली झील का महश पांडेय अपने से अधिक उम्र 
को धनी महिला से विवाह करता है। उसके मरने पर सूद पर दिये रुपयों को वड़ी करता से 
खुलता हूं। वह अपनी पत्नी की याद में मंदिर बनवाना चाहता है, पर एन में के पर उसक्री 
प्रगतिशी लता जगती है और वह मंदिर बनवाने का इराद छोड़ देता है, पर करता क्या है ? 
सपथे लगाकर नीली झोल खरीद लेता है, जिसके 'सवन हंसों और जलमंजरी को खूबसू रती 
से वह पागल रहता था ।/ झील पर तरती टेँगी वि यहाँ शिकार करना सना है।” मंदिर बनवाना 
निःसंदेह बोर्जुवा ख्पाल है पर ऋरता से सूद के रुपये वसूल कर चिड़ियों की हिसा रोकने के प्रयत्न 
को क्या महेश पांडेय की व्यक्तिगत रुचि सौंदर्-बोध अथवा 'व दं शरणं गच्छामि' कहा जाय ? 
व्यक्तिवादी प्रगतिशीलता का यह काल्पनिक लोक किसे मनोमुग्ध नहीं करता | कुछ नहीं कोई 
नह कहाता का चरना डाकू बन जाता हे, क्‍यों ? उसका वाप पुलिस का दीवान किसी और 
औरत से नाजायज संवंध रखता है। वह माँ की खातिर वाम से लड़ता है तो वाप अठ इलजाम 
में फसा कर उसे जेल दिला देता है, नतीजा यह कि चरना जमानत पर छट कर आया तो झडे 
इलज्ञासो को सच करने के लिए डाकू वन गय़ा। वाप की प्रेमिका की ओर खुद भी आकृष्ट हआ 
इवास हो नहीं हुआ कि ऐसी पुराने तर्ज़ की आदर्शवादी 






















पर रूहानी जउंबातों के साथ। मुझे 
और माती कहानी भी कमलेश्वर लिख सकते हैं। 

ओर इस श्रेगो की सवसे अधिक प्रगतिशील कहानी है “मांस का दरिया'। इधर कमलेश्वर 
के धर्मग्रुग' में प्रकाशित 'ऐयांश प्रेतों का विद्रोह! शीर्षक लेखों के संदर्भ में अक्सर इस कहानी की 
चर्चा होती रही है। यह अश्लील कहानी नहीं है, प्रगतिशील कहानी है और में यह मानता हूँ कि 
इस कहानी में ऐसा कुछ नहीं है, जिसके आधार पर कमलेश्वर के 'व्मयुग वाले लेखों की सच्चाई 
पर कोई आँच आती है। में इसे अधिक से अधिक एक पुरानी ढा कह सकता हूँ । प्रिस 
कुप्रिन के गाड़ी वालों का कटरा' और मंटों की अनेक कहानियों से जिनका परिचय होगा, उन्हे 
इस कहानी में को इ नवीनता नहीं मिलेगी । कुत्सित यथार्थ की अभिव्यक्ति का ताप बल्कि कुप्रिन 
और मंटो को तुलना में यहाँ कमजोर और न्यूनतर ही छगेगा। 


९ 


६६ : साध्यम वर्ष ४: अंक ९ 


'मांस का दरिया संग्रह में एक छोटी सी कहानी और वच जाती है, जिसे मैं इस संग्रह 
की सर्वश्रेष्ठ कहानी मानता हँ---कहानी है 'दुसरे'। न इसमें प्रगलिशीलता है, न इसमें पिताः 
पुत्र काम्प्लेक्स वोली वात हे, न इसमें किसी तोसरे' के प्रवेश की समस्या है, यानी यह कहानी 
नथे-पुराने किसी भी बहुर्चाचत भाव-वोध से और फ़ार्मेलों से जुड़ी हुई नहीं है, पर वावजूद इन 
तमाम चीजों के एक बहुत हो सफळ कहानी है। खुद अपने से अपने अस्तित्व के र 
सकने वाले परिवार पर 'दूसरे' कंसे हावी हो जाते हैं। घर का अपना नितां 
होता कहीं। घर सें मशीन आपे या न आये, इसे अपनी अनुपस्थिति में 
हैं। माँ को और बच्चे हों यान हों, इसका फ़ेसला पड़ोसी कर चुके हैं, पिता जी ब्‌ 
बोट दे, थे दुसरे तयवर लेते हैं। इसी कारण जत्र कहानी के अंत में सुनीता की शादी भी दूसरे 
तय कर देते हैं तो पाठक सुनोता के अंतिम वाकय में कि 'जेसा आप लोग ठीक समझें 
कुछ पा जाता है। 

राकेश की 







गे अपती ज़मीन कमलेश्वर से काफ़ी भिन्न है। जनवादी 
किसी भी प्रकार का आग्रह या ठुराग्रह राकेश में नहीं मिलेगा। इसी कारण राकेश की कहानियाँ 
किचित पुराने तजे फो भळे लगे, अखत्रारी कतरनों से भरी-भरी कम ही जगहों पर लगती 
दिल्‍ली में एक मोत' या बदनाम वस्ती' जैसी पत्रकारिता राकेश के व्यवितत्व से मेळ 
नहीं खाती । राकेश का अपना क्षेत्र उच्च मध्यवर्गीय जीवन के इद-गिर्दे केंद्रित रहता है। इस 
समाज को अतृप्ति, मिथ्या, आडंत्रर-प्रदर्शन, खोखलेपन को राकेश ने बहुत सूक्ष्म ढंग से उभारा 
है। यद्य राकेश का खुद का क्षेत्र बहुत सीमित है; पर उसे देखने के नये कोण उनकी अपनी 
विशेषता है। इन कहानियों में लेखक की निर्मोही तटस्थता राकेश की एक अंदरूती शक्ति का 
प्रमाण देतो है। सेफ्टीपिन' का नायक उच्च वर्ग के मदे और औरतों के क्षत्कातर आत्मा ओर 
मुखोटों से ढेंके चेहरों की भीड़ में बटन-रहित पेंट की जगह लगे सेफ्टीपिन की चभन को इस ढंग 
महसूस करता है कि यह अनायास चुभत हो व्यंग्य बन जाती है। सिफ्टीपिन' कहानी का 
व्यंग्य काफ़ी सजीव है। 'सोया हुआ शहर' और एक ठहरा हुआ चाक' शहरी जीवन के अप राध- 
पेशा गिरोहों को जिदगी को सामने ले आती हैं। मैं जख्म' कहानी को भी इसी गुच्छे में रखना 
चाहँगा। ये तीनों हो कहानियाँ “रात की बाँहों में शहर' शीर्षक के अंतर्गत रखी जा सकती हैं। 
लड़कियों का अवेध व्यापार, बेकारी और ट्टते हए अहं के नीचे जर्पमी व्यक्तित्व के युवक और 
बदकार भीड़ से टकराते एक कमजोर व्यक्ति का भय-ये तीनों ही कहानियाँ हमारी बदलती 
हुई जिदगी को साक्षी हैं क्रितु बावजूद काफ़काई छौंक के जो अंतिम दो कहानियों में काफ़ी उभर 
कर आयी हैं, ये तोतों ही कहानियाँ राकेश के व्यक्तित्व के सामने प्रश्‍न-चिन्ह हो लगाती हैं। 
"मळे का मालिक' आर्द्रा' यहाँ तक कि एक और जिदगी' वाले ताजे, डायरेक्ट और बैलोस 
राकेश की जगह घिसे, बासी, बेबस राकेश ही दिखायी पडते हैं। चौगान” जेसी कमजोर 
कहानी रही-सही आशा को भी मसल देती है 
कथ्य से काफ़ी कुछ निराश हो कर मैं कहानियों के शिल्प या आधूनिक शब्दावली में 
कहें तो 'ट्रीटमेंट' को ओर झुका। दोतों हो कथाकार बहुत बड़े कलाकार भी माने जाते हैं 

















जनवरी १९६८ माध्यम : ६७ 


प्रकाशक ने राकेश को नाजुक उँगलियों का सशक्त हस्ताक्षर और कमलेश्वर को स्वप्नजीवी 
मासूमियत से बना व्यक्तित्व कहा है। मैंने इन उपाधियों के पीछे छिपे रहस्य़ को जानने कीः 

त कोशिश को। राकेश की नजाकत उनकी कवित्वमयता में और कमलेश्वर की स्वप्नजीवी 
मासूमियत उनकी रोमांटिक भाषा में छिपी मिली। 

राकेश के दो चित्रण-- 

(१) उसे लगा कि सितारा लान की घास पर उतर आया है, वहाँ से आँख झपकता 
हुआ उसे ताक रहा है। वह उठी और रबड़ की चप्पल वहाँ छोड़कर लान सें उतर गयी । पास 
जा कर देखा कि शबनम को एक अके ठी बूँद उस सितारे को अपने में समेटे है (फ़ौछाद का 
आकाश, पृ० ७१) 

(२) सड़क के उस तरफ़ पत्थर के खंभों से डोलचे की तरह लटकते कुमकुमे एक सी 
रोशनी नहीं दे रहे श्रे। रोशनी उनके अंदर से लहरों में उतरती जान पड़ती थी, जो कभी हल्की 
और कभी गहरी हो जाती थी। रोशनी के साथ-साथ कारिडोर की दीवारों, आदमियों और 
पार्क को गयी गाड़ियों के रंग हल्के गहरे होने लगते थे। बिजली के तारों के ऊपर आसमान से 
सट कर अँधेरा हल्की धूप की तरह इधर से उधर मँडरा रहा था कुछ अँबेरा पास के कोने में 
वच्चे की वका था। (फ़ौलाद का आकाश, पृ० ११४) 

त चित्रणों को ध्यान से देखने से पता चल जायगा कि राकेश को भाषा सपाट और 
सहजता के बोच अर्थ को सूक्ष्मता प्रकट करने वाले नहीं है। यह अलंकृत भाषा है, जिसमें कला- 
कार का चित्रात्मक रुझान छायावादी अंदाजों में रूमानी विवों की ढाळ लिये शहरी परिवेश 
से टकराता रहता हैं। रात के समय, शबनम की एक अकेली बूँद में तारे की परछाई खोजने वाले 
लेखक को नाजूक उंगलियों वाला कहना स्वाभाविक है। 
सक्ने ठीक विपरीत कमलेश्वर की भाषा अलंकृत कम से कम मिलेगी, अलंकृत नहीं है 
यह मैं नहीं कहता, पर उसमें एक और तरह की 'स्त्रप्तिकता' डालने की कोशिश ज़रूर नजर 
आयगो। उदायो, मायघी, जुदाई, अकेलेपन आदि के क्षणिक भावपुण पर अक्सर आने वाले 
टुकड़े भाषा को वीच-वीच में बेहद गंधीली बन देते हैं। 
£ (१) उसने बहुत धीरे से दरवाजे को धक्का दिया। वह भीतर से बंद था। जव तक 
वह सोगो श्री, तव तक दरवाजा वंद नहीं किया गया था। कमरे रो आवाजें भी आती रहीं और 
भिड़े हुए दरवाज़े की सेंध से रोशती काआरा-सा गिरता रहा था। रोशती मोमिया 
काग त-मी चिलछ॒मिलाती रही और उसझीनी लकीर में सिगरेट का धुआँ तरह-तरह के पेटने 
था। वह बड़ी देर तक उन अक्सों को देखती रही थी। (मांस का दरिया, 





ह्‌ 
में 








बनाता रह 


ES दावाँदी होने थी री अं 

i, (२) जव तक विस्तर लगे, हल्की बूँदार्वादी ह लगी थी। सर्दी और भी बढ़ गयी 
थी। थोड़ी देर में बच्चे भी सो गये थे। किसन और शांता भी लालटेन बुझा कर सो गये। 
लालटेन धे मं~घीमी जल रही थी। अँबेरे में मकान हमेशा को तरह धसकता जा रहा था। 


सारा घर खामोश था । (मांस का दरिया, पू० ६) 
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(३) चारों तरफ़ एक अजीब सी बेवसी व्याप रही थी। शाम का धुँधलका गहराता 
जा रहा था। पेड़ निस्तब्ध खड़े थे। घर की इमारत में अँगरेरा वेतरह भरता जा रहा था, पता 
नहीं मुदशेना ने क्या महसूस किया था। (मांस का दरिया, पृ० ७५) 

(४) मानसरोवर और केलाश से आये देवहंसों को वह देखता रहा था जो गंधर्वो के 
देश से आये थे प्रवास के छिए। कोमल और पवित्र पक्षी। हल्की किरणों से सोना पतारी के 
पंख चमचमा उठे । उसका मन उदासी से भर गया। इत परदेशी पक्षियों से क्या नाता जोड़ना । 

उदास, मायूसी, प्रवासी, परदेशी पक्षियों का नागा, ये सभी मिल-जुल कर रोमांटिक 
वातावरण को सृष्टि कर देते हैं। कमलेश्वर को इस तरह के वर्णतों से बेहद मोह है, मैं इसे बुरी 
चीज नहीं मानता, वैसे रोमांटिसिज्म को भी बुरा क्यों कहा जाय। 

कमलेश्वर और राकेश को भाषा का मूल अंतर, दोनों ही लेखकों के सांस्कृतिक परिवेश 
में छिपा हुआ है। किसी जमाने में अयोध्या प्रसाद खत्री ने एक पुस्तक लिखी थी 'खड़ी बोली 
आंदोलन । उसमें उन्होंने खड़ी बोली की चार स्टाइळें बतायी थीं। मौलवी स्टाइल, मुंशी स्टाइल, 
पंडित स्टाइल और मास्टर स्टाइल (हिदी साहित्य का इतिहास, पृ० ५९९) । खत्री जी यदि 
आज होते तो उन्हें एक और स्टाइल ढूंडती पड़ती यानी साहब स्टाइल । 

कमलेश्वर को भाषा को मूल प्रवृत्ति मुंशी स्टाइल की है, जव कि राकेश की साहब 
स्टाइल। कमलेदवर फ़ारसी के बहुत रवाँ शब्दों के इस्तेमाल से अपनी भाषा में जहाँ कलात्मक 
सलवटे डालते हैँ, वहीं राकेश अंग्रेजी शब्दों और उन्हीं के रूपांतरित मुहावरों द्वारा यह कार्य 
करते हैं। कहना न होगा कि प्रेमचंद से विकसित होने वाली हिंदी कहानी की भाषा मूलतया 
मुंशी स्टाइल ही रही है और इस दृष्टि से यदि पाठकों को कमलेस्वर की भाषा में ज्यादा रवानी 
और गमक मिले तो कोई आइचर्य नहीं । पर यहीं एक और बात भी लगती है। विविध प्रकार की 
चीज़ों से टकराने के लिए जिस तरह की भाषा, यारी काफ़ी ढाँचाहीन भाषा चाहिए, उसकी 
संभावनाएं कमलेइ्वर की अपेक्षा राकेश में ज्यादा हैं। क्योंकि रवाँ और प्रवाहपूर्ण होते हुए 
भी कमलेश्वर की भाषा में प्रयोग की शक्ति और नवीनता कम है। 

मुझे यह कहने में ज़रा भी झिझक नहीं कि इन दोनों ही कथाकारों की भाषा आज के 
अति नवीन लेखकों की तुलना में काफ़ी अलग दिखायी पड़ती है। अनलंकृत, सपाट सीधी भाषा 
में बारीक से बारीक वात कह जाने की कोशिश यहाँ कम दीखती है। 

अत्याधुनिक खड़ी बोली के गद्य में इधर नये अंदाज विकसित हुए हैं। ये अंदाज़ वैसे 
तो प्रथोगवादी कविता के दिनों से ही छिटपुट दिखायी पड़ने लगे थे, पर इनका व्यापक प्रचलन 
इधर जा कर हुआ। यों अंदाज सिर्फ़ भाषागत ही नहीं, विचा रगत भी है। भाषा में अरूपीकरण 
की प्रवृत्ति कई तरह के कौशडों का उपयोग करती है। अन्यथाकरण या डिस्टार्शत आधुनिक 
चित्रों में खूव चलता रहा है। अति नवीन लेखक भी इसका इस्तेमाल करते हैं। नये कवि भी । 
बहुत से नये प्रतीक विव या फिर टूटे हुए चित्र या भिन्न-भिन्न पदार्थों के टुकड़ों के मेळ से बनाये 
जाते भिन्न अर्थसूचक पंदचित्र नयी भाषा में खूब चलने लगे हैं। मुझे यह देख कर बहुत 
प्रसन्नता हुई कि राकेश और कमलेइवर अपने को अति नवीन भाषा के अंदाजो से खूब 
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परिचित बनाये हुए हैं। पर कहीं-कहीं ये नये कौशल इनके द्वारा प्रयुक्त हो कर बहुत थोड़े भी 
लगते हैँ-- 

कमलेल्वर की कुछ पंवितयाँ लीजिए--- 

खिड़की से मैंने उसका टूटा हुआ धड़ देखा था। वह धड़ ठिठकर-ठिठक कर आगे बढ़ 
रहा था, इसी टूटी हुई सड़क पर, जो खिड़की की सिम्तों में केद है। वरामदे में एक सुटकेस 
और वलराज के पैर. . .। सड़क का टूटा हुआ हिस्सा कुछ और बड़ा हो कर उसी खिड़की में 
अँटका हुआ था। 

नीचे सड़क पर चलते हुए सिर थे जिनमें कानों की जगह झूलती हुई वांहें थीं। 


मैं जगह-जगह ऐसे टुकड़ों की बार-वार अनुवर्तिता देख कर बड़ा परेशान हुआ। 
आखिर इतनी खासी अच्छी भाषा लिखने वाला कमलेदवर जसा आदमी इस कवंध- 
द्ध में काहे ट्ट पड़ा। कहाते, में आगे जा कर एक वाक्य मिला--ललित का संकट यही है कि 
वह शायद हम दोतों में से किसी को भी संपूर्णतः नहीं चाहती (मांस का दरिया, पु० ४८) 
ओह! तो सपूर्ण की जगह असंपूर्ण दिखाने के लिए यह काट-छाँट की गयी है। भाषा 
में अन्यवाकरण का कौशल ज्यामिति-शास्त्र का कोई फ़र्मूला नहीं है कि उपपत्ति और निष्क 
बीच गणित सहो-सही ढंग से विठा दिया जाय । ऐसा करने से खतरनाक स्थिति आ सकती 
जिसे 'मीनिग ऑफ़ बईंस' का लेखक भाषा का आउट आव गीयर' (पृ० २११) होना कहता है । 
कामू और काफ़्का की कह।नियों को अत्यंत सोधो-सादी सपाट भाषा के जादू से सभी 
परिचित हैं। सपाट भाषा में व्यक्तित्व पैदा करना कठिन काम है। संथोजक अव्यय अथवा 
संबंधसुचक सर्वनामों का बिना इस्तेमाल किये छोटे-छोटे वाक्यों के माध्यम से समय और 
घटना-चक्र के तारतम्य को वे जिस खूबी से व्यक्‍त करते हैं, वह ईर्ष्या की चीज़ है। पर लंग्री-लंत्री 
साँस खींचने वाले को जल्दो-जल्दी छोटी साँसें लेने में कितनी दिवक़त हो सकती है, इसका नमूना 
राकेश की ये पंक्तियाँ दे सकती हैं-- 
फिर वहीं रख कर किताव बंद कर दिया। उसे पलंग पर छोड़ कर उठ खड़ा हुआ। 
फिर पलंग से उठा कर मेज पर रख दिया और खिड़की के पास चला गया। 
लौट कर कुर्सी पर आ गया। कितनी ही देर बैठा रहा। फिर एकाएक उठ कर किताव 
को हाथ में ले लिया। फिर वहीं रख दिया। अंदर जा कर छुरी ले आया और डबलरोटी की 
स्लाइस काटने लगा। फिर आधे कटे स्लाइस को वैसे ही छोड़ कर खिड़की के पास चला गया । 
(फ़ौलाद का आकाश, पृ० ६७) 
कुछ नौ पंक्तियों में पाँच वार 'फिर-फिर' साँस फूलने का द्योतक है। यह राकेश की 
अपनी शैली नहीं। राकेश लंबे-लंबे फंदे वाले काव्यात्मक वाक्यों के माहिर हैं या फिर कथोप- 
कथन के। उन्हें इस तरह के प्रयत्नो में पड़ने की कया जरूरत | 
राकेश की शैलो में प्रतीकात्मकता का बहुत ही सचेत पुट दिखायी पड़ता है। 'ग्लासटेक', 
'जंगला', फ़ौलाद का आकाश', सिफ्टीपिन', जरूम' याती इस संग्रह की अधिकांश कहानियाँ 
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प्रतीकात्मक शीर्षक लिये हुए हैं। प्रतीकों का बहुत हो सचेत और नाजुक कार्य-व्यापार होता 
है। प्रतीकों को भाषा का सहायक साधन मात्र न मान कर उनसे व्यापक अतिक्तांत अर्थ-दोहन 





'जंगला' आदि 
ग्लासटक' था 'जर्म' कहानी के आरंभ के प्रतीक ऊपर से जोड़े हुए आरोपित जैये लगने लगते 
हैं। प्रतीशों को अन्यापदेशिक या रूपक की तरह इस्तेमाल करने का यही खतरा! ह 
भाषा में नाटकोयता का पुट भी रावे. का मनपसंद कौशल है। कहना न होगा कि 
आज की नयी कहानी में इस तरह के तत्व अत्यल्प मात्रा में ही स्वीकार्य होते हैं। 
दो आदमी काफ़ो देर से तल्ख़ ढंग से वाते करते चले जा रहे हैं। सहसा. . . . ट्रफिक 
की आवाज से हट कर एक ओर आवाज़--आसमान में बादलों की गड़गड़ाहट। मैंने ऊपर की 
तरफ़ देखा।' (फ़ोलाद का आकाश, पृ० १२५) 
नाटफोयता का मोह कभी-कभी इतना गहरा हो जाता है कि लेखक परिच्छेद पर परिच्छेद, 
यों लिखता चळा जाता है. जैसे नाटक के आरंभ में निर्देश दिया जा रहा हो। राकेश की मशइर 
कहा।तो 'जख्ध का आरंभ इस मोह का सर्वाधिक बदसूरत नमूना है-- 
हाथ पर खून का एक लोंदा ... . .सूखे और चिपके हुए गुलाब को तरह। फुटपाथ पर 
ओंबे पीगे से गिरा गाढ़ा कोछतार . . .सर्दी में ठिठुरा और सहमा हुआ। एक दूसरे से चिपके 
पुराने कागज़. . . .भींग कर सड़क पर विखरे हुए। खोदो हुई नाली का मलवा. . . .झड़ कर 
नाली में गिरता हुआ। बिजळी के तारों से का आकाश. . . .रात के रंग में रँगता हुआ। 
चिकने माथे पर गाढ़ो काळी भोहे. . . .उँगली और अँगूठे से सहलाती जा रही। (पु० ११३) 
यह कहानी का पहला परिच्छेद है। इसी शैली में चार-पाँच परिच्छेद और दिये गये हैं। वाक्य- 
गठन की यह अदा, यानी संज्ञा पहले और कृदंतज विशेषण अंत में, इतनी कृत्रिमता पैदा करते 
हैं कि बहुत सी चीज़ों को एक में समेटे का लेखकीय उद्देश्य विल्कुल दव जाता है। दूसरी ओर 
लोंदा, कोलतार, पुराने कागज के टुकड़े, आकाश और भौ हें परस्पर असंबद्ध होने के कारण न तो 
अर्थ में कोई सांकेतिकता ले आ पाते हैं और न तो प्रतीक ही वन पाते हैं। 
भाषा संबंधी और भी बहुत सी बातें हैं, जिन्हें मैं निवंध लंबा होने के डर से छोड़ रहा 
हूँ। इतने पर भी यह्‌ तो स्पष्ट हो ही जाता है कि राकेश की भाषा में रँगाई बहुत ज्यादा हैं, 
सहजता और सीधापन (डायरेक्टनेस) का अभाव है। अनेक अवसरों पर अनावश्यक और 
हल्की स्थितियों में बहुत वा रीक बात खोजने की प्रवृत्ति भाषा को काफ़ी उलझा देती है जैसे 
पृ० ५३ का बंबई शहर और मेरिन ड्राइव की शाम से शुरू होने वाळा पैरा। यह सही है कि 
राकेश की भाषा में बारीक से वारीक स्थितियों को प्रकट करने की छटपटाहट सर्वत्र दिखायी 
पड़तो है, जो इस बात का सबूत हे कि लेखक स्तरीय अर्थों से संतुष्ट नहीं होता और गहराई में 
उतरने का प्रथत्न करता हैं। यह प्रवृत्ति निःसंदेह संभावनाएँ जगाती है। 
“कामा कोठी, वाराणसी । 
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“विवेचना” में 
'फ़ोलाद का आकाश' और 'मांस का दरिया' 


“विवेचना' की एक गोष्ठी बालकृष्ण राव की अध्यक्षता में नीलाम प्रकाशन के कक्ष 
में २५ दिसंवर ,१९६७ को सायंक्राल आयोजित की गयो, जिसमें डॉक्टर शिवप्रसाद सिह ने 


. निर्रेत्-पाठ के बाद नियमानुसार विचारविमर्श आरभ हुआ, जिसमें सर्वप्रथम डॉ० 
रघुवंश ने अपना विचार प्रकट करते हुए कहा कि मैंने इन दोनों कहानी-संग्रहो को पढ़ा नहीं है 
लेकिन इन संग्रहों की कुछ कहानियों को और विशेष रूप से मो हन राकेश को कहानियों को अन्यत्र 
पढ़ा है। दोनों कहानी-संप्रहों के बहाने डॉ० शिवप्रसाद सिह ने जो कुछ भो कड़ा है, उससे भिन्न 


~ 


मेरे विचार नहीं हैं। वस्तुतः इन रचनाकारों और इनकी कहानियों को छे कर जो अंदाज़ या जो 
धारणा मेरे रहो हे, बही मुझे डॉ० शिवप्रसाद सिह के विचारों में मिळा। अधिक तो मुझे कुछ 
कहना नहीं है, केवल दो बातें मुझे कहनी हैं। पहली बात यह कि ये कथाकार या इस सेवे के प्राय: 
सभी कथाकार कहानी के तत्व को तथ्यों में ढूँड़ते हैं--दो कोणों के जरिये या त्रिकोण के ज़रिये 
या चतुष्कोण के जरिये । ऐसा कर के वे एक भ्रांति उत्पन करते हैं कि वे कुछ नयापन दिखा रहे हैं। 
नगर-जीवन के उपादान ले कर कुछ तथ्यों में संवेदना मिश्चित करते हुए जो कुछ ये कहते हैं, वह 
कहीं हमें आगे नहीं वढ़। पाता है। दुसरी वात है कि इनकी कहानियों का रचनात्मक रूप अलंकरण 
की शैली, भावात्मक आवेश, यह सव कोई नयी वात नहीं है। मेरे विचार से जीवन के छोटे से 
छोटे प्रसंग से निकली कथात्मकता में रचनात्मक प्रयोग ही प्रमुख हे। मैं यह जानना चाहेंगा कि 
अपने रचनात्मक स्वरूप में ये कथाकार क्या जैनेद्र या अज्ञेय से भी आगे बड़ सके हैं। मुझे तो 
लगता है कि ये लोग '्रेमचंद' के आसपास ही मंडरा रहे हैं। ५228 भाषा के समतळ रयोग की 
चर्चा हुई है और इसी संदर्भ में कांमू और काका की भी वात उठी है । वस्तुत भावा को ले कर 
इन कथाकारों ने कुछ नहीं किया है और कामू और काफ़का का इनके लद स नाम लेना बेकार 
है, क्योंकि न भाषिक स्तर पर और न संवेदना के स्तर पर ये लेखक कहीं पहुँच सके हैं। 
चंद्रमोहन ते कहा कि मुझे कुछ वि तुद है। मुझे आपत्ति केवल 'मांस का 
दरिया' के पलप पर लिखे वाक्यों सेहै जिसमें पात्र भटकते हूँ -लिखा गया है और माँम का नाम 
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उद्धत किया गया है। राकेश और निर्मल वर्मा, कमलेश्वर से कहीं अच्छे हैं। कमलेश्वर की भाषा 
से राकेश की भाषा विकसित है। कमलेब्वर पूवंग्रहों से ग्रस्त हैं, जब कि मोहन राकेश मुक्त हैं। 
डॉ० सुरेश सिन्हा बोले कि निबंध के वाद वाला अंश सुन कर लगा कि आर्य समाज में 
प्रवचन सुन रहा हँ और उसके बाद लगा कि क्लास रूम में प्राध्यापक का भाषण सुन रहा हूँ । 
निवंध-लेखक कथाकार भी है, अतः नगरो उपादानों को ले कर यदि राकेश कुछ सबेदनाएँ, कुछ 
भाव प्रकट करते हैं तो इसका अर्थ यह नहीं है कि वे अपनी कथा में नगरो उपादानों के जरिये 
नयापन प्रकट करते हैं। वस्तुतः नयापन कथ्य में है, जो घटित होता है और जिस तरह घटित 
होता है, उसमें है। पूरे लेख में केवल दो संग्रहों को ले कर चर्चा को गयी है, जब कि होना यह 
चाहिए कि लेखक के पूरे व्यक्तित्व पर विचार हो। जिस अकेलेपन या अजनवीपन को चर्चा 
उठाते हुए शिवप्रसाद सिह ने काम्‌ और काफ्का का नामोल्लेख किया है, उसकी कोई जरूरत 
थी, क्योंकि यहाँ का अजनबोपन दूसरे ढंग का है, हाँ, दिल्‍ली के जीवन-स्तर की तुलना गाजीपुर 
और वाराणसी से नहीं की जा सकती । वस्तुतःअभिव्यकित ही प्रमुख है। हमें यही देखना चाहि 
रचनाकार से हम माँग नहीं कर सकते। उसे डिक्टेट नहीं कर सकते। मैं मानता हूँ कि नयी 
कहानियों की सीमा है। ऐसा लगता है कि विवेचना करते समय हम संपुर्ण वर्गेथान के साक्षी 
होते हुए भी साक्षी नहीं रह जाते। इस निबंध में लेखक को कानेर किया गया है। वस्तुतः 
विवशताओं में लेखक जी रहा है। इस बात को हमें ध्यान में रखना चाहिए 
दुधनाथ सिंह ने कहा कि दो नवीनतम संग्रह रख कर कठिनाई उत्पन्न कर दी गयी है। 
'फीलाद का आकाश' पढ़ते समय राकेश की पिछली कहानियों की याद आना स्वाभाविक है। 
कमछेइवर के साथ भी यही बात है। इसलिए केवळ दो संग्रह पर लेख केंद्रित करना उचित नहीं 
प्रतीत होता। इस प्रकार की तुलना से श्रम उत्पन्न होता है। 
इन कहानी-संग्रहों के बारे में मेरा कहना यही है कि राकेश की 'चौगान' कहानी छोड़ कर 
शेष सभी में समस्या बहुत अंतरंग है। मूलतः कथ्य ही अंतरंग है। राकेश का यह बहुत बड़ा 
गुण है, वे पुरे परिवेश को अंतरंग से व्याप्त कर देते हैं। उनके संपूर्ण रचनाकार के व्यक्तित्व को 
'ठहरा हुआ चाकू कहानी बहुत अच्छी तरह व्यक्त करती है। कहानी एकदम अंदर से आती है 
और अंत तक पहुँचते-पहुँचते अंतरंगता बाहर निकल आती है और सभ्य आदमी की असुरक्षा 
को स्पष्ट करते हुए वस्तुगत सत्य का रूप ग्रहण कर लेती है। राकेश ने इसी संदर्भ में जैने द्र, अज्ञेय 
या प्रेमचंद से आगे क़दम रखा है। 
कमलेइवर ठीक इसके विपरीत हैं। वे बाहर से भीतर कहानी को ले जाते हैं। दिल्ली में 
एक मौत' उदाहरण है। जिस प्रगतिशोलता की घोषणा कमलेश्वर ने की है, उ सकी अभिव्यक्ति 
अपनी शक्ति के साथ कहानी में नहीं है। निम्न मध्य वर्ग और उच्च सध्य वर्ग के वीच के संबर्ष 
का चित्रण सशक्त है, कितु राकेश की आंतरिक विकीर्णता नहीं आयी है। 
डॉ० शिवप्रसाद सिह ने उत्तर देते हुए उस कठिनाई का जिक्र किया, जिसकी ओर 
दूवनाथ सिंह ने संकेत किया था और कहा कि विवेचना' के निर्देश के कारण तुलनात्मक अध्ययन 
देना पड़ा और रचना-प्रक्रिप्रा को शेष बातें मैं नहीं उठा सका । जहाँ तक डॉक्टर सुरेश सिन्हा 
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को बात है कि क्‍यों कहानीकार डिक्टेशन पर लिखे तो उसी प्रकार मैं भी कह 
भी डिक्टेशन पर नहीं लिखता। जिस प्राध्यापकीय आलोचना को ओर 


इसके लिए डॉ० सुरेश सिन्हा भी अपनी ओर देखें, तो ज्यादा वेहतर होगा। हिंदी की संपूर्ण . 


आलोचना प्राध्यापकों द्वारा सजित है और निश्चय ही उन्होंने हिदी आलोचना को नयी दिशा 


दी है। काफ़्का, कामू का नाम मैंने केवल भाषा के प्रसंग में लिया है। ठहरा हुआ चाकू' की समस्या 
काफ़का के ट्रायल में आ गयी है। निर्वेचन का अधिकार सबको है। स्कूटर आदि नगर! उपादानों 
हाए। यह भ्रम टूट जाना चाहिए 





का वार-वार वर्णन अनुवर्तिता उत्पन्न करती है, इससे वचना चाहि 
कि काफ़्का आदि नगर पर लिखते हैं, वस्तुतः वे गाँव पर लिखते हैं, कितु सब आधुनिक हैं। 
युग-बोध की सोददेस्यता की वात राकेश में नहीं है, कमलेश्वर में है। F - शट 
अंत में अध्यक्ष बालकृष्ण राव ने कहा कि दो पुस्तकों की एक साथ विवेच 
प्रति ज्यादती है। चयन-समिति को सुझाव है कि इस पर विचार करें। जहाँ तक आलोचना या 
चक के सामने 








विवेचना का प्रश्‍न है, क्या वह केवल दो पुस्तकों तक सं।मित रहनो चाहिए ? विवे 
भले ही एक कृति हो, कितु अपना मत लेखक के संपूर्ण व्यक्तित्व पर देना चाहिए। मेरी मान्यता 


TAS, 


है कि सच्ची आलोचना में प्राध्यापकीयता ओर आस्वादनपरकता दोनों ही रहनी चाहिए। 
प्राध्यापकीय आलोचना निकम्मो आलोचना होती है। पुस्तक की आलोचना नाप-तौल कर के 
जाँचने की चीज़ नहीं है। शिवप्रसाद सिंह की आलोचना दोनों माँगों को पूरा करती है। कृतित्व 
का मूल्यांकन भी है और आस्वादनपरक भी है। मेरे विचार से तुलना को आवश्यकता से अधिक 
महत्व नहीं दिया गया है, वैसे तुलना जाने-अनजाने हो ही जाती है। मोहन राकेश की कलियां 
मुझे ज्यादा पसंद हैं, दूधनाथ सिंह ने जो अंतरंगता को बात उठायी, वह वास्तव में शक्ति हैं राकेश 
की | डॉ० सुरेश सिन्हा ने ठीक ही कहा कि हम क्यों माँग करें लेखक से, कृतित्व में जो है, उसी 


पर विचार होना चाहिए। 
--विवेचक 


नवलेखन की सशक्त मासिको 
लहर 
जुलाई १९५७ से 
नियमित हिंदी पाठकों के समक्ष कहानियों, कविताओं के अतिरिक्त सम- 
सामयिक घटनाओं-समस्याओं पर विचार-युक्त सामग्री प्रस्तुत करती रही है 
© 
जिसके विशेषांक 
स्थायी महत्व के रहे हैं 
© 
एक प्रति : ६० पेसे । वाषिक: ७-०० मात्र 
संपादक : प्रकाश जेन, सनसोहनी 
सहात्मा गांधी मार्ग, पो० बॉ० ८२ अजमेर 


i 


१० 


ससोक्षाएं 


साहित्य और मनोविज्ञान 


देवेंद्र इस्सर की पुस्तक। प्रकाशक : बुक 
हाइव, नथी दिल्ली। सन १९६२) मूल्य : 
३.५०। 


यह पुस्तक उर्दू में भी अदब व नफ्सियात' 
शीर्षक से, मवतबः शाहराह, दिल्ली से, 
प्रकाशित और दिसंबर १९६४ के 'आजकल' 
(उदू) में समोक्षित हो चुकी है। पता नहीं 
पुस्तक मूलतः हिंदी में लिखी गयी थी अथवा 
उर्द्‌ में । श्री इस्सर दोनों भाषाओं में लिखते ही 
हैं। पृ० ११६ पर छपा 'काळीदास' शब्द 
शायद वस्लुःस्थिति का परिचायक हो। 
साहित्य के क्षेत्र में मनोविज्ञान का 
निरंतर बढ़ रहा प्रभाव बीसवीं शत्ती की प्रमुख 
घटनाओं में से है। आज साहित्य जितना 
मनोविज्ञान का ऋगी है, उतना अन्य किसी 
विज्ञान अथवा शास्त्र का नड़ीं। साहित्य का 
प्रत्येक अंग मतोविज्ञान के प्रभाव में आ गया 
है। कविता, कहानी, उपन्यास, आलोचना 
सर्वत्र मनोवैज्ञानिक प्रदतों-समस्याओं को ले 
कर नये-नये प्रयोग हो रहे हैं। साहित्य-सूष्टि, 


विशेषतः सर्जन-प्रक्रिया, की मीमांसा मनोविज्ञान 


का आश्रय लिये बिना संभव ही नहीं। अतः 
साहित्य और मनोविज्ञान के संत्ंव का सम्यक 


सर्वेक्षण आज की एक बहुत बड़ी आवश्यकता 
है। अंग्रेजी में इस विषय पर प्रभूत साहित्य 
उपलब्ध है, जिसका कुछ अनुमान आलोच्य 
पुस्तक के अंत में दी हुई पुस्तक-सूची से हो 
सकता है। कितु हिंदी में इस पर कोई स्वतंत्र 
पुस्तक देखने में नहीं आयी। इस दृष्टि से, 
और खेद है कि केवल इसी दृष्टि से, आलोच्य 
पुस्तक एक भारी कमी की पूर्ति करती है। 

यह एक हल्की-फुल्की पुस्तक हे, जिसमें 
लेखक ने साहित्य और चेतना-प्रवाह, साहित्य 
का मनोवैज्ञानिक मूल्यांकन, स्नायविक 
विकृति और कला-सर्जन, अतियथार्थवाद, 
अंतब्चेतनावाद और साहित्य, चरित्र-चित्रण 
और मनोविज्ञान, साहित्य और अश्लीलता 
जैसे विषयों पर पढ़ी हुई सामग्री का सारांश 
देने की चेष्टा की है। 

गता है कि पुस्तक विषय का दिग्दर्शन 
मात्र कराने. के लिए लिखी गयी है। इसमें 
चिंतन का लेश भी नहीं है, मौलिक चिंतन तो 
दूर की वात है। कथा-साहित्य में चरित्र- 
चित्रग की समस्या को ले कर अवद्य कुछ 
कहने की चेष्टा की गयी प्रतीत होती है, कितु 
वह स्थल अधिक से अधिक अपवाद ही माता 
जा सकता है। उपसंहार-अध्याय 'साहित्यकार 
सत्य की खोज में' में सर्जनात्मक चितन के लिए 
पर्याप्त अवसर और औचित्य था, कितु उसमें 


भी रस्मी बातें ही भर कर छुट्टी ले ली 
गयी है। 
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कितु मौलिक, सर्जनात्मक चिंतन का प्रश्‍न 
पुस्तक की सीमा (स्कोप) से संव्ंध रखता हे 
और सीमा का निर्धारण लेखक के स्वविधेक 
पर निर्भर हे। अधिक खटकने वाली वात यह 
कि इस पुस्तक में जो कुछ कहा गया हे, 
वह प्राय: पाश्चात्य साहित्य के संदर्भ में कहा 
गया हे। भारतीय संदर्भ तो इपमें सिरे से 
लापता है। हिदी में रची इस पुस्तक में आद्यो- 
पांत मात्र पाश्चात्य साहित्य के उल्लेखों- 
उदाहरणों की भरमार देख कर ऐसा लगता 
है, मानो भारतीय साहित्य का मनोविज्ञान 
से संबंध ही नहीं है। कितु यह भी सत्य है कि 
ऐसे विषय पर भारतीय साहित्य के संदर्भ में 
लिखना सरल नहीं है। उसके लिए इतना 
नहीं कि भारतीय साहित्य और साहित्यशास्त्र 
से घना परिचय अपेक्षित है, बल्कि नया 
चिंतन भी आवश्यक है। 
वस्तुतः आलोच्य पुस्तक साधारण हिदी 


पाठक को विषय से परिचित कराने के लिए 
एक अत्यंत साधारण सा प्रमत्न है, जो इस 


बिषय पर हिदी में कोई अच्छी पुस्तक देखने 
की आकांक्षा को वल प्रदान करता है। 
पुस्तक में अशुद्धियों की भरमार है। ये 
अशुद्धियाँ अधिकतर छापे की हैं, कितु लेखक 
की अशुद्धियां “उशणता', 'प्रगट', 'परिष्कित', 
अतेन्द्रियों' आदि भी कम नहीं हैं। कहीं-क 
तो वे एकदम बचकानी कोटि की लगती 


SU 


कुल मिला कर, पुस्तक हिंदी पाठक का 
कुछ न कुछ ज्ञान-वर्धन करेगी ही। 


--हर्भ नारायण, 
सी ४२/५९, रामरतन वाजपेयी मागं, 

+ [५ I 
उमराव सिह पार्क, नयी नरही, लखतऊ-९। 


विकल्प 





शैले मटियानी तथा बटरोही द्वारा 
संत्ादित। विकल्प प्रकाशन, इलाहाबाद । 
ई, १९ 


शोलेश मटियानी द्वारा संपादित विकल्प” 
अद्ध वार्षिक पत्रिका का प्रवेशांक है। 
विकल्प” की रूप-रचना में मटियानी जी 
को दुहरे दायित्व का निर्वाह करना पडा है 

ला सपादकोय और दूसरा लेखकीय। 
यह सदिग्व हे कि एक मंच पर उपस्थित 


किये गये' (हुए भी नहीं) सभी लेखक 
एक मनःस्थिति विशेष में आ सकें 


या लाये जा सकें और मंच-निर्देशक 
के इशारों पर सर्जन में प्रवृत्त हो सके । एमी 
स्थिति में संपादकीय बक्तव्य और शोष 
रचनाओं की एक वद्ध रूप में सार्थकता 
विवादास्पद वन जाती है, क्योंकि भिन्न-भिन्न 
लेखकों द्वारा प्रस्तुत रचनाओं को वक्‍तव्य का 
सीमेंट एक रचना के ख्य में नहीं बाँध पाता 
है--नहीं वाँब सकता है। संपादक और दूसरे 
रचनाकार किसी धरातलविशेष पर एक 
मनः स्थिति-विशेष में आ गये हों, यह संभव 
है, लेकिन यह प्रासंगिक भी हो सकता है और 
सामयिक स्थिति का दवाव भी। पर यह 
मानना कठिन है कि संपादक और सभी रचना- 
कार 'वोव' .के धरातळ पर एक सामान्य 
भूमिका पर अवस्थित रहे हैं। जहाँ तक 
नाम का सवाल हे वह लेखकीय स्तर पर 
मंटियाती जी का एक प्रीतिकर अन्वेषण 


है। 
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प्रथम खंड वेचारिको' के अंतगत छह लेख 
हैं। हिंदी नवळेखन आंदोलनों और नारा से 
मक्त के संदर्भ इलाचद्र जोशी का है और 
` धनिक भावे-बोव की संज्ञा अमृत राय का 
है। दोनों लेख एक ही स्तर के हैं और दोनी का 
स्वर भी एक ही है- प्रवोधात्मक । दोनो 
'त्रिचरकों' को नवळेखन और थ घूनिक 
भावबोध को समझते में दिएक़ेत म सूस 
होता स्वाभाविक है 
“आध्यात्मिक चेतना का महान आधूनिक 
कवि : टी० एस० एलियट में रमेशचंद्र शाह 
ते एलियट के सर्जन ऑर {चितन के संदभ मे 
आधनिक काव्य और जीवनगत विश्लेषण 
- करते हुए कतिपय महृत्वपूण प्रश्न उठाये हैं 
और एक समाधान की और सरकत किया है। 
आधनिक संकट और विद्रोह साहस मे 
डॉक्टर विद्वंभरताथ उपाध्याय ने आधुनिक 
संकट की स्थिति में में विद्रोह को एक 
स्वाभाविक परिणाम मानते हुए नये साहित्यः 
कार के विद्रोह का समथन किया है। लेकिन 
इस विद्रोह में कई कमियाँ हैं, जैसे वह प्रयोजन- 
रहित है.। 
रत की वर्तमान सांस्कृतिक-साहित्यिक 
स्थिति को देखते हुए डॉ० उपाध्याय के 
निष्कर्ष विचारणीय हैं। 

“आधूनिकता आभिजात्यो के 
शो-केस में सजी हुई ममी या एक विरोधी 
स्वर! में नंदकिशोर मित्तल ने आधुनिकता के 
यूरोपीय परिदृद्य और भारत के सांस्कृतिक 
संकट का तात्विक विवेचन करते हुए आधु- 
निकता को एक विरोधी स्वर के रूप में परि- 
भाषित किया है। 

. अंतिम लेख 'निष्कर्षी की खोज : निष्कर्षो 
से मुक्ति की खोज' में मटियानी ने निष्कर्षो पर 


जॅन 


असामर्थ्यं के 
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पहुँचने की वाह्यता का कारण बताया है। 
मटियानी जी को स्थापनाएँ इस लेख में भी 
उनकी वक्तव्यगत स्थापनाओं के समानान्तर 
हैं लेकिन लेख में उनका आक्रोश और आवेश 
अहसास और असंतोष का 
स्थानापन्न बन गया है। सामान्य अपेक्षित 
स्थिति-विश्लेषण न कर के वे एक आरोपात्मक 
और प्रच्छन्न व्यंग्यात्मक शैली का आश्रय 
लेने लगते हैं। दूसरे अपरिभाषित शब्दावली 
के प्रयोग से बोझिल, बीहड़, वाक्य-रचना में 
अपने मंतब्य को स्पष्ट नहीं कर पाते हैं। 
निष्कर्षो और स्थापनाओं से अधिक उनका 
आवेश और शब्द-मोह आकर्षित करता है। 
वैचारिकी' के अन्तर्गत प्रस्तुत सभी 
लेखों को एक स्थान पर प्रस्तुत करने का 
औचित्य केवल इसमें है कि उनमें वर्तमान 
मानवीय और विशेष रूप से लेखकीय संकट 
का विवेचन हआ है। प्रथम दो लेखों के विचार 
पवंग्रह-ग्रस्त होने के कारण अन्नाविळ नहीं 
रह सके हैं। शाह, मित्तल और डॉ० उपाध्याय 
लेख स्पष्ट, स्थिति-विइलेषणात्मक आर 
सशक्त हैं। मटियानी का लेख अस्पष्ट 
और उलझा हआ है। ऐसा शायद इसलिए 
कि वह उनकी किसी अप्रकाशित समीक्षा कृति 
का संक्षेप है या शायद व्यवितगत असमर्थता 
की यंत्रणा को प्रभावशाली बनाने का यह निजी 
तकनीक हो, क्योंकि उन्होंने अन्यत्र भी जाहिर 
किया है--किसी भी लेखक को वास्तर्विक 
यंत्रणा ईमानदारी से छिख पाने की नहीं बल्कि 
ईमानदारी से लिख पाने में असमर्थ होते की 
ही हो सकती है।' लेकिन मटियाती की गति 
वाळी यंत्रणा का स्वरूप कुछ भिन्न है ऑ' 
इस भिन्नता का कारण उनकी अतिशय पुरी 
(या भावुकता क उन्हें दूसरों को ड्स 


रू 


| 
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यंत्रणा को चुपचाप सहन करते हुए देख कर 

कोसने के लिए प्रेरित करती है। उन्हें कमिटे ड, 
अृटबंद या अपनी निजी पद्धतियों पर रचनारत 
कोई भी सर्जक सही राह पर चलता नहीं 
दिखता--सभी भटके हुए, चुके हुए या 
रहे या आत्म-रति-ग्रस्त प्रतीत होते हैं। 
शायद इसीलिए वे एक ऐसा लेखकीय मंच 
निर्मित करने के लिए सन्नद्ध हुए हैं जिस पर 
उनके बौद्धिक स्वर के साथ पारस्परिकता की 
स्थापना हो सके और उनके द्वारा आतोत 
निष्कर्षो की भूमिका पर चितव-मनन की 


| 





एक महायात्रा प्रारंभ हो सके। 'विकल्प' 
का प्रवेशांक इस परिकल्पित महायात्रा 
का पहला क्रदम है। वैचारिकी” में हम 
उनके सहयात्रियों की स्थिति देख चुबे 
हैं। 

'कहानियाँ' स्तंभ में सात कहानियाँ 


प्रस्तुत की गयी हैं। 
कुंकुम जोशी की कहानी (औपचारिक) 
की औपचारिकता एक तात्कालिक स्थिति का 
परिणाम है, जिसके मूल में असामान्यता की 
महत्वाकांक्षा से सामाच्य सामाजिक स्थितियों- 
नियतियों और परिणतियों की टक्कर और 
हे असामान्यता की आकांक्षा की हत्या हैं। कितु 
यह परिणति संग्राही नहीं वन पाती है 
क्योंकि अभी एक मैं समानांतेर अस्तित्ववान 
है जो सामान्य सामाजिक नियतियों के प्रति 
सहज समपित है और सुखी हैन भले हा उसका 
सुख दूसरों की दृष्टि में आत्मवंचना हो क्या 
न हो। भारत के वर्तमान सामाजिक ससिकर - 
तिक संक्रमण को स्थिति में इस प्रकार की 
टकराहट और दुहरी परिणतिथां अत्यंत 
स्वाभाविक हैं। दुहरे था अनेक वरयातल। पर 
जिये जा रहे जीवन के यथार्थ की संक्रमणग्रस्त 


माध्यम : ७७ 


अवस्थिति के 
प्रभावपूर्ण है। 

गिरिराज किशोर की कहानी विकल्प 
एक वर्गविशेष के कुत्सित काम-व्यापारों के 
प्रति उपहास की प्रवृत्ति से प्रारंभ हो कर उसी 
में शामिल होने की विवश्ञता से उत्पन्न तनाव 
की स्थिति में समाप्त होती है। हृदयेश की 
कहानी 'सपने' मनोविज्ञान की ड्रीस थियरी 
का प्रतिफलन है और सामान्य व्यक्ति की 
कामजन्य मनोविकृति का निदर्शन करती है। 
सुदर्शन चोपड़ा की कहानी स्वीकारांत' सभी 
पारिवारिक सांग्रंबों की अस्त्रीकृति से उत्पन्न 
अकेलेपन और ऊब में समाप्त होने वाली 
कहानी है, जिसके अंत में एक ऐसा विदु आता 
है, जहाँ पूर्व संग्रंथो के स्वीकरण की आकांक्षा 
एक विकल्प के रूप में प्रस्तुत होती है। निरंतर 
नये रिइते क़ायम करने और उन्हें तोड़ने और 
इसके कारण उत्पन्न पीड़ा में धधकते रहने की 
नियति संक्रमणशील संस्कृति की देन है। 
पत्नीत्व का अंत हो जाने पर पत्नी को 'फ़ेमिली 
प्रास कम गवरनेस' समझना, फिर बॉस के 
रिइते को सर्वोपरि मान कर अवखाली मनो- 
वेगों-सी लटकती छातियों और चम्मच पर से 
फिसलते हुए फ़ाळूदे-से थिलथिल नितंत्रों 
की चिता होने पर एक हास्यास्पद स्थिति में 
इस रिइते को भी तोड़ कर अतीत की ओर 
लोट जाने की आकांक्षा एक प्रकार की दाहक 
आत्म-वंचना का शिकार दना देती है, जिसमें 
ऊब और अकेछापन संपूर्ण अस्तित्व को 
आच्छन्न कर लेता है। वस्तुतः अनावश्यक 
रूप से लंबी को गयो यह कहानी एक आत्म- 
केंद्रित स्त्री के भट्काव और मानसिक तथा 
भावात्मक भूख व तनाव की कहानी है, जिसमें 
अनेक स्थलों पर कहानीकार मानसिक 
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शारीरिक नग्नता को रेलिश' करने लगा है । 
तकनीक और भाषा में भी आर्टीफ़िशियल 
हे-वाक्यों की तोइ-मरोड और घटनाओं का 
प्लेश-जैक या फ्लेश-फ़ारवर्ड के माध्यम से 
प्रस्तुतीकरण भी प्रभावहोन और अनावश्यक 
है। वितोदकुमार शुक्ल की कहानी चेतना- 
प्रवाह' के सिद्धांत पर लिखी गप्री है। कुछ 
क्षगोंका मनोवैज्ञानिक इतिहास प्रस्तुत करने 
में कहानीकार को पूरी सफलता मिली है। 
शिल्प का उखड़ापन उसकी सफलता है 
क्योंकि वह सायास लागो गयी कृत्रिमता न 
हो कर उखडी हुई मनोदशा का अंकन 

कामतानाथ को कहानी यजमाती' का कथ्य 
'काम' है, जिसेसे उन्होंने एक सामाजिक तथ्य 
के रूप में स्त्रीकार करते हुए दैनंदिन जोवन में 
बहुथा जानकारी में आने वाली घटना के माध्यम 
से प्रस्तुत किया है। और ये घटनाएँ ऐसी हैं 
जो पुरुष को स्त्री पर अधिकारऱभावना को काम 
के एक साधारण झटके से छिन्न-भिन्न होते 
प्रदाशित करती हैं। पारिवारिक संत्रंघो के नीति- 
परक गठन की भूमिका में भी काम का बहिष्कार 
या तिरस्कार संभव नहीं है, यह इस कहानी 
का क्प है। प्रगवकुमार वंद्यो राधयाय की 
कहानी 'आखिर' की समस्या परिवेश के साथ 
संपृक्तता की है। परिवेश : पड़ोसो, परिचित, 
मित्र, असंख्य परिचित - अपरिचित चेहरों 
वाली भीड़, अनगिन छोटी-बड़ी रूपाकृतियाँ, 
अनेक सार्थक-निरर्थक व्यापार, अनेक प्रकार 
की संवेदनाएँ, एहसास और विचार, इन 
सब के बीच या इन सबका एक हिस्सा आदमो, 
अपनी जीवत-मृत्यु की चिता से ग्रस्त, अपने 
अस्तित्व को सार्थकता की खोज में निरंतर 
व्यस्त, बहुधा उलअ जाता हैं, अपनी हो संतरेद- 
नाओं को पहचान नहीं कर पाता है, अपने 
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आपसे अपरिचित होने की वेदना को भोगने 
के लिए वाध्य हो जाता है। भीड़ के बीच 
अकेलेपन की यह आधुनिक युग की 
सबसे अधिक आग्रहशील और त्रासद स्थिति 
है। 

इस प्रकार कहीं बौद्धिक स्तर पर और 
कहीं संवेदना के स्तर पर जानी गयी या जी 
गयी विभिन्न मानवीय स्थितियों का प्रस्तती- 
करण करने वाली ये कहानियाँ सबकी सब 
वेयकितक, पारिवारिक या सामाजिक संदर्भो 
में आदमी के अवसाद, पराजयजन्य वेदना, 
अकेलेपन, ऊव, मानसिक-शारी रिक भूख और 
तनाव या अतृप्त वासनाजन्थ कुंठाओं के 
विस्फोट को उजागर करती हैं। मानवीय 
अस्तित्व की संकटापन्न स्थिति का चित्रण कर 
के ये कहानियाँ जिस वास्तविकता से परिचित 
कराती हैं वह सत्य होते हुए भी है एकांगी और 
ये जीवन के नवोत्स्जन के लिए कोई 
रचनात्मक परिकल्पना प्रस्तुत नहीं कर पाती 
हैं, कोई विकल्प नहीं प्रस्तुत कर पाती हैं। 

'दिशांतर' के अंतर्गत प्रस्तुत बटरोही की 
सवक्तव्य कहानी-कायर'-भो एक सामान्य 
अनुभव को संवेदना के धरातल तक खींचने 
का एक बौद्धिक उपक्रम है। अप्रत्यक्ष संसक्ति 
के कारण प्रस्तुत क्रियाएं और व्यापार अनेक 
रथछों पर काल्पनिक और अतिरंजनापूर्ण 
हो गये हैं। इसके बावजूद भो अचेतन में दबे 
हुए आक्रोश और विक्षोभ की व्यंजना, स्नाय- 
बिक तनाव से उत्पन्न चेप्टाओं के माध्यम से, 
सफळतापूवक हुई है। अचेतन का आक्रोश 
और विक्षोभ चेतन स्तर पर आ कर जिस 
जिथिळता और अकमेण्यता में परिणत होता 
हैं, वह सामंतीध दासता में पले हुए व्यक्ति के 
मनोविज्ञान का ज्वलंत तथ्य है। 








| 
| 
| 
| 
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'आलोचना' खंड में स्वतंत्रता-पूर्वं और 
स्वातंत्र्योत्तर जौवन-परिस्थितियों और 
जीवन-यथार्थं के विश्लेषण की पृष्ठभूमि पर 
क्रमश: विकासशील हिंदी कहानी का मूल्यां- 
कन, अनुभव, अनुभूति, संवेदना, संप्रेषण और 
चेतनाशीलता के भानदंडों पर प्रस्तुत किया 


का अनुभव-बोध : यथास्थिति से मुक्ति के 
प्रारंभ की हिंदी कहानी' कई दृष्टियों से 
महत्वपूर्ण और निचारणीय है। सबसे पहली 
वात तो यह है कि स्वयं कहानौकार होने 
के बावजूद भी लेखक ने किसी भी काल 
की कहानी के प्रति किसी खास रुख या 
पूर्वप्रह को प्रश्नय नहीं दिया है; संपूर्ण 
विश्लेषण गहरी रागात्मकता की क्षमता 
से उत्पन्न तटस्थता और निस्संगता का परि 
चायक है। कसौटी पर नये या पुराने जो भी 
कहानीकार चढ़े हैं, उनका सही रूप-कहीं प्रिय, 
कहीं अप्रिय-सामने आया है। दूसरी वात यह 
है कि लेखक का ध्यान विशेष रूप से कहानी 
के 'तलस्पर्शी यथार्थ के अनुभव-त्रोध' के 
विश्लेषण की ओर रहा है। फरत: कहानी कारों, 
कहानियों या कश्रा-आंदोळनों का उद्धरण केवळ 
प्रसंग के रूप में हुआ है-किसो को अवांछित 
,या अनावश्यक रूप से प्रशंसा के लिए या कीचड़ 
उछालने के लिए सामने नहीं लाया गया है। 
तीसरे, जिस तलस्पर्शी यथार्थ के अनुभव-बोध 
का विश्लेषण लेखक ने किया है, वह कहानी 
ही नहीं, समान चेतनाशीछता से युक्‍त सभी 
विधाओं का विश्लेषण करने के लिए दृष्टि देने में 
समर्थ है। चौथे, फ़तवेवाज, मसीहा-्रवृत्ति 
वारे पक्षवर आलोचकों की प्रवृत्ति के विपरीत 
सर्वथा नवीन और सुसंगत मुद्दों पर समीचीन 
मानदंडों के आवार पर विइलेषण-मूल्यांकन 
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किया गया है। पाँचवें, नित्र॑व की भाषा उन 
आलोचक को नहीं है, जिनकी भाषा. अनु 
भवहीनता और शास्त्रीय प्रगल्भता के मारे 
` ` ` म्रष्ट और अवैज्ञानिक अनहद नाद वन 
जाती है'। निबंध का एक-एक शब्द और वाक्य * 
सार्थक, सुप्रमृक्‍त, सशक्त और गहन विचार की 
माँग करता है। प्रेमचंद-युग से साठोत्तरी 
कहानी तक के विविध स्तरों, उनके नैरंतर्य 
और विकास तथ! पारस्परिक सामंजस्य ब 
अलगाव को जितनी तीव्रता के साथ लेखक ने 
अनुभव किया है, उतनी हो सशक्त, प्रगल्भ 
और अथंवान भाषा में उसे व्यक्त किया है। 
लेखक का प्रत्येक निष्कर्ष, स्थापना, आशंसा 
और बिरोध एक विशिष्ट तर्क-पद्धति पर्‌ 
आवारित है, जिससे उसकी 'अमुभव-संचित 
संवेदना का धरातल व उससे एकात्मक निस्सं- 
गता' का परिचय मिलता है। हम पाते हैं कि 
नयी कहानी के साथ-साथ पुरानी और पुराने 
कथाकारों का विश्लेषण 'पीढ़ियों की अनभति- 
सजगता' के आधार पर हिदी में प्रथम वार 
हुआ हे। लेखक की अतुभव-संचित संवेदना 
का धरातल व उससे एकात्मक निस्संगता का 
उदाहरण तो पूरा तिबंव ही है लेकिन कुछ 
स्थल अत्यंत मार्मिक, वेधने वाले हैं। 

दिशांतर' में कामू के एक पत्र का 
अनुवाद 'देश काळ और सत्य का 
सर्वोपरि साक्ष्य : मानवीय चेतना और 
विवेक' शीर्षक से नंदकिशोर मित्तल द्वारा 
'मानवीय सत्य की गवाही के एक दस्तावेज 
के रूप में' प्रस्तुत किया गया है। १९४३ में 
लिखा गया यह पत्र, प्रस्तोता के अनुसार, 
आज भी उतना ही बड़ा सत्य है, जितना उस 
समय था, क्योंकि यह पत्र मानवीय चेतना का 
स्वर है। सोमा वीरा ने 'भविष्यशून्य चेहरों 
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का समूह' शीर्षक से भावी [सभ्यता और 
संस्कृति का संभावित चित्र प्रस्तुत किया है । 
'परिचर्चा' है लिखकोय संत्रास और 
रचनात्मक असामर्थ्प-वोध' पर । भाग लेने वाले 
हैं डॉ० रघुवंश, डॉ० कुमार विमल, अक 
डॉ० मदान, डॉ० जगदीश गुप्त, मुद्राराक्षस, 
भीष्म साहनी, रमेश बक्षो, मा्कडेय, प्रकाशचंद्र 
गुप्त, सुदर्शन चोपड़ा, देवेश कुर और डॉ० 
रमेश कुंतल मेघ। आयोजक (संटियानी) ने 
'शायद' और सक्ता” की अनिदचयात्मक 
विचारणा पर आधारित अभावात्सक व 
अधूरे निष्कर्षों की भूमिका पर कई पोढ़ियों 
को चितन और मनन के लिए घसोटा है। 
आयोजक का आत्मान्वेषण और आत्म-प्रयोति 
किसी निष्कर्य तक पहुँच सकी है, यह स्वोकार 
नहीं किया जा सकता । क्योंकि अभी वह स्वयं 
शायद” और 'सकता' की अनिल्‍्चयात्मक 
स्थिति में पड़ा हुआ है। दूसरे, चुक जाने, ठहरे 
होने और असमर्थ होने की घारणा को सार्व- 
जनीन बना देना भावुकतापुण और भ्राभक है। 
तीसरे, रचनात्मक असाम्पं और संत्रास के 
*बोध के स्तर और धरातल उन निष्कर्षो की 
भूमिका पर सामान्यीकृत नहीं हो सकते 
जो एक व्यवित-रचनाकार के आत्मान्वेषण 
और आत्म-प्रतीति को संशयपुर्ण मन:स्थिति से 
जनमे हैं। आयोजन को ऐपो कमज़ोर बुनियाद 
पर जैसे चितन और मनन की संभावना थो, 
वसा ही हुआ है। कुछ ने तो वक्तब्य देने से ही 
इनकार कर दिया है, कुछ चे केवळ प्रतिक्रिया 
व्यक्त की है, कुछ ने आयोजकीय वक्तव्य को 
असाहित्यिक आदि बताया है और कुछ उसकी 
अस्पष्टता में ही उलझ कर रह गये हैं, फलतः 
जो भौ विचार व्यक्‍त किये हैं, वे मूल विषय 
से पृथक हैं। परिचर्चा, जिसमें प्रश्‍न-चिन्ह 
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लगाने से बचने का प्रयास किया गया है, स्वयं 
प्रश्नचिन्ह बन कर खड़ी हो गयी है। प्रश्‍न 


यह उठता है कि एसे वः 





व्या की सार्थकता 
कया है, जिसे दश में से नौ लोग समझने से ही 






को बार-बार पलटने के बाद 


> Po 
शीर्षक ही 










मंन को रमा पाते हैं। हृ शाह 
के निवंधों ) कुकुम जोशी, चो र्‌ कामता- 


नाथ को यों और भीष्म साहनी, 
मुद्राराक्षस और रमेश कुंतल मेव के वक्तव्यो 


के अतिरिक्त शेष सामग्री दुवारा पढ़ने या 












सोचने के लिए प्रेरित नहीं कर पाती । कारण 


1 सामग्रो-संकलन नहीं 
उसके नियोजन में 


Ei 


वुकता से वच सका है 


-“यदुनाथ सिह, 
कागदीपुरा, विदिशा (स० प्र०) 


कर्चाटक की शिवञ्चरणियाँ 


सरस्वती देवी गोडर की पुस्तक का 
प्रा शंकर राव कप्पिकेरी तथा एस० शिव- 
मूर्ति स्वामी द्वारा अनुवाद। प्रकाशक: 
कर्नाटक हिंदी प्रचार सभा, घारवाड़। मूल्य : 
१,२५। 


धामिक-सामाजिक क्रांतिकारियों में 
कनाटक के वसवेश्‍वर जी का महत्वपूर्ण स्थान 


& 
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है। उत्तर भारत में निर्गुण भक्ति-धारा के 
संतों ने जो कार्य किया था, वही बसवेश्वर और 
उनके शिष्यों ने कर्नाटक में किया था। इस 
संप्रदाय की यह विशेषता थी कि इसने समाज 
के धामिक और सामाजिक पहलुओं के साथ 
आशिक पहलू की भी शुरुआत की । फलस्वरूप 
यह संप्रदाय आज भी एक सुसंगठित वर्ग 
बना हुआ है। 

प्रस्तुत पुस्तक में दस शिवरणिशयों के 
जीवन पर प्रकाश डाला गया है। इन्होंने 
भक्ति, ज्ञान और कर्म के शिवयोग को अपने 
जीवन में उतार लिया था। उस' समय समाज 
का धामिक जीवन रूढिग्रस्त हो गया था। 
पाखंड का बोलवाला था। नारी को धार्मिक 
जीवन में प्रवेश ही नहीं था। परंतु बसवेश्वर 
ने पाखंड का पर्दा हटा कर सत्य का प्रकाश 
दिखाया और धार्मिक और सामाजिक जौवन 
मेंनारी को पुरुष के बराबर का स्थान 
दिलाया। 

अन्य नारी-भक्तों से इन शिवशरणिय्रों 
में यह विशेषता है कि इन्होने अपने गाहस्थ्य 
को अक्षुण्ण रखते हुए अपने घामिक जीवन को 
निभाया। 

हिदी में ऐसी पुस्तक का अनुवाद बड़ा 
महत्व रखता है। क्योंकि ऐसी पुस्तकों से 
भारतीय जीवन में व्याप्त एकसूत्रता का बोघ 
होता है। 

पुस्तक की भाषा पर कब्नड़ का प्रभाव 
कुछ कम होता, तो पुस्तक और उपयोगी 
होती । 


--रामकृष्ण बावड़ा, 
केंद्रीय हिंदी संस्थान, आगरा। 
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समीक्षा 


प्रा देवेंद्रनाथ शर्मा द्वारा संपादित 
त्रैमासिक पत्रिका। प्रकाशक : ग्रंथनिकेतन, 
रानीघाट, पटना-६। मूल्य : १.००। वाषिक 
३.५०। 


'समौक्षा' के क्षेत्र में बहुत दिनों से 
ऐसे पत्र की आवश्यकता अनुभव की जा 
रही थी, और जव पटना के उत्साही साहित्य- 
कारों ने इस वात की घोषणा की कि वे 
'पुस्तक-समीक्षा' के क्षेत्र में एक युगांतरकारी 
प्रकाशन प्रारंभ करने जा रहे हैं, तब संतोष 
हुआ। समीक्षा जिस उद्देश्य को ले कर 
हमारे समक्ष प्रस्तुत है, उसके लिए उसका 
स्वागत है। पर जिस रूप में समीक्षा' 
हमारे सामने आयी है, उससे थोड़ी निराशा 
हुई। प्रायः प्रत्येक साहित्यिक पत्र-पत्रिका 
में पुस्तक-समीक्षाएँ प्रकाशित होती ही हैं। 
यदि वही संतोषप्रद होता तो इस या ऐसी 
किसी नयी पत्रिका की आवश्यकता ही नहीं 
थी। पर समीक्षा का जो रूप उनमें रहता 
है, वही हमें समीक्षा में भी दृष्टिगोचर 
हुआ। सस्तुतः समीक्षा के व्यावहारिक पक्ष 
को ठोस धरातल प्रदान करते हुए पुस्तकों की 
समग्र तथा सर्वागपूर्ण आलोचनाओं से ही 
समीक्षा का महत्व बढ़ सकेगा। अन्यथा 
प्रस्तुत रूप में समीक्षा' को सद्यःप्रकाशित 
पुस्तकों का केटलाग' ही कहा जायगा। 

यह वात भी कुछ खटकी कि “समीक्षा” 
में पुस्तक-समीक्षा का अधिकार केवल पटना 
के विद्वानों को ही मिला है। इसमें सभी 
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मान्य आलोचकों एवं विद्वानों के विचारों 
का समावेश होना चाहिए अन्यथा 'समीक्षा' 
पु्वग्रहयुक्त आलोचनाओं से बच न सकेंगी। 
समीक्षा का जो विकसित रूप आज हमें 
'कल्पना', आलोचना” तथा माध्यम आदि 
कुछ पत्रों में देखने को मिलता है, वही रूप 


“> 
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यदि समीक्षा” में दृष्टिगत होता, तो इस 
पत्र का महत्व अधिक होता! 
अंततः समीक्षा एक उपयोगी प्रयास है। 


--श्रीनिवास तिवारी, 
९७१, दारागंज, इलाहाबाद। 





अधुनातन कथा : समीक्षा त्रैमासिक 


संचेतना-४ (दिसम्बर, ६७) में 


उपेद्धत्ताथ अर्क की कथा-यात्रा पर हृषीकेश का महत्वपूर्ण लेख। 

कृपाशंकर सिंर द्वारा आज की हिंदी कहानी में से जल और मलबे का विळगाव। 

डा० तारकनाथ बाली द्वारा मार्क्सवाद और अस्तित्ववाद का गंभोर विवेचन । 

डा० इन्द्रपाल सिंह इन्द्र द्वारा हिदो के आंचलिक उपन्यासों की उपलब्धि और अभाव का 

लेखा-जोखा । 

७ नौरोवी मूनीवसिटी कालेज की प्राध्यापिका प्रीमिला लेविस का लेख--'आज का अफ्रीकी 
उपन्यास । 

७ सचेतन कहानी के सन्दर्भ में-धनंजय, कमलेश्वर, मनहर चौहान, विनय और महोप सिंह 
की महत्वपूर्ण टिप्पणियों का चथन। 

७ एक कहानी : उपलब्धि को दिशा--भीष्म साहनी की इच्द्रजाल' पर अशोक अग्रवाल की 
टिप्पणी। ७ जितेन्द्र गुप्त द्वारा प्रस्तुत गोष्ठी रिपोर्ट । 

७ डा० मक्खनलाछ शर्मा, महेन्द्र कुलश्रेष्ठ और नरेन्द्र कोहली द्वारा की हुई विशिष्ट कृतियों 
कौ समीक्षा। तथा 

७ गुरुवचन सिंह, सुरेन्द्र अरोड़ा और लीयूनस न्कोसी की तीन विशिष्ट कहानियाँ। | 


संपादकद्वय - डा० महीप सिह पर कुलदीप बग्गा 
एक प्रति : एक रुपया, एक वर्ष : चार रुपये, तीन वर्ष : दस रुपये । 


७ 
संपके-सूत्र 


एच-१०८, शिवाजी पाकं, दिल्ली - २६ 




















पत्र-प्रतिक्रियाएँ 


संभवतः “माध्यम” का प्रत्येक अंक मैंने 
पढ़ा है और इस आधार पर मैं कह सकता हूँ 
कि माध्यम विशुद्ध साहित्यिक प्रयास का 
पूर्ण परिचायक है। 
अगस्त के माध्यम” की समग्र सामग्री 
निश्चित रूप से महत्वपुण है। वस मुझे 
श्री धनंजय के निबंध "भोग की प्रक्रिया' नयी 
श्री धनंजय के निबंध भोग की प्रक्रिया, नयी 
कहानी और सचेतन दृष्टि' में मात्र एक पंक्ति 
के संबंध में आपत्ति है। वे कहते हैं : व्यक्ति 
नहीं मानता। मैं नहीं समझता इस तथ्यहीन 
कथन का क्या अभिप्राय है! बिना व्यक्ति ! 
अस्तित्व को स्वीकारे तो समाज की भी कल्पना 
संभव नहीं। फिर प्रतिभा तो विल्कुल वय- 
वितक चेतना है। धनंजय जी के संपुर्ण निबंध 
से अगर इस एक पंक्ति को हटा दिया जाय तो 
वह काफ़ी सुलझा हुआ है। साहित्य के मूल 
में वँयक्तिकता का महत्व केसे अस्वीकार 
किय जा सकता है। साहित्य निरंतर आत्मा- 
भिव्यक्ति सहित होता है। 
--जगदीश “विकल 
चंपारन । 


श्री धनंजय का स्पष्टीकरण 


व्यक्ति की चर्चा जहाँ मैंने को है वहाँ 
मेरा अभिप्राय से सामाजिक संदभों में देखने 
का ही रहा है। समाज के परिप्रेक्ष में व्यक्ति 
को देखने का मतलब है कि उन सारे संदर्भो से 


उसे एक बारगी काटा नहीं जा सकता। 'समाज' 
शब्द रूढ हो गया है इसलिए उसकी जगह पर 
'परिवेश' शब्द रखने से मेरी बात शायद 
अधिक स्पष्ट हो सके। नयी कहानी को ले 
कर जब चर्चाश चलीं तब एक आग्रह यह भी 
सामने आया था (वह किसकी ओर से था, 
इसे छोड़ दें) कि व्यक्ति को उसके परिवेश से 
अलग कर देखने की चेष्टा कुछ कहानियों में 
है। जिस पंक्ति को ले कर आपत्ति उठायी गयी 
है, उसमें मेरा तात्पर्यं बस इतना ही रहा है कि 
परिवेश से अलग व्यक्ति के अस्तित्व का बोध 
बहुत स्पष्ट नहीं रह जाता। 

प्रतिभा वैयक्तिक चेतना है, लेकिम 
रचनाकार उसका उपयोग नितांत वैयक्तिक 
स्तर पर नहीं कर सकता, फिर, साहित्य के 
संदभ में महत्व प्रतिभा का नहीं, प्रामाणि) 
अनुभव का है। 

साहित्य को निरंतर आत्म-अभिव्यक्ति 


सहित मान ळे, तो आधुनिकता की बहस कहाँ 
से शुरू होती है ? 

--धनंजय, 

इलाहाबाद। 


'साध्यम' में प्रकाशित डॉ० मोहन 
अवस्थी का आदिकाल पर लेख पढ़ा। 
उन्होंने इसका नाम 'आधार काल' रखना चाहा 
है। मेरा सुझाव है कि आधार काल? के बाद 
“निराधार काल', फिर 'सुघार काळ' और फिर 


८४ : माध्यम 


“उधार काल' नाम दिया जाना चाहिए। ५० 

वर्ष 'बाद बिहार' काल आने की संभावना 
रहेगी। 

--शयाममनोहर पाण्डेय, 

आगरा। 


जोवन के वर्तमान पलायनवाद की 
प्रक्रिया में अगर किसी का सहयोग उल्लेखनीय 
है तो वे हैं, हिदी साहित्य की वर्तमान विधाएँ। 
आख़िर नवीन और यथार्थ के नाम पर पछायन 
की यह हाला जीवन के लिए कौन सी गति 
और दिशा कां निर्देश करेगी ? अस्वोकृति, 
संत्रास और कुंठा की भावनाओं में जीते हुए 
कवि, लेखक और नवीन यथार्थ कें नाम पर 
पलायन पर पलने वाले नवयुवक वर्ग को 


वर्षे ४: अंक ९ 


माध्यम, अगस्त ६७ में प्रकाशित डॉ० 

संपूर्णानंद जी का लेख 'किसके लिए और 

क्यों' एक दिशा है, निर्देश है, ज्योति है। 
--प्रकाश चाणक्य, 
करीमपुर (नदिया) 


“साध्यम' के नवंबर अंक में प्रकाशित 
श्री रमेश कुंतल मेघ का लेख--आत्म 
परायायन' बहुत पसंद आया। गोष्ठी-प्रसंग 
और 'विवेचना' में भी हर बार आप महत्व 
पूण प्रश्नों को लेते रहे हैं। पुनर्मूल्यांकन कौ 
समस्या पर डाँ० रघुवंश की बात विचारोत्तेजक 
लगी। 

--अशोक आत्रेय, 
बीकानेर। 


हह —् jj 


हिन्दी में ललित कळा के एकमात्र पत्र 
(त्रैमासिक प्रकाशन का १२वाँ वर्षे) 


परामश सम्पादक: संपादक: 
डा० मोतीचन्द्र रामावतार चेतन 
वितरण व्यवस्थापक : सह-सम्पादक : 


इन्द्रचन्द्र नारंग महेन्द्र कार्त्तिकेय 


आधार 


का 
ग्राधुनिक कंठा विशेषांक 


. इस अंक के सम्पादक 
` डा० कृष्णलाल शर्मा 
डा० कृष्णलाल शर्मा, नारायण श्रीधर बेन्द्रे, दिलीप चित्रे, ए० एम० दविएरवाला, 
पार्वतीकुमार, जगदीशचन्द्रिकेश, राय डलगानो, डा ० सूर्यप्रसाद दीक्षित, डा० प्रेमकिशोर कुलश्रेष्ठ 
और नन्दकिशोर मित्तल के चितनपूर्ण लेख, मकबूल फ़िदा हुसैन, फारुख एस० मुल्ला तथा राय 
डलगार्नो के भावपूर्ण चित्र, जहांगीर सबावाला के चौरंगे चित्र से अलंकृत प्रभावपूर्ण मुखपृष्ठ । 
मूल्य : ₹० २.०० रजिस्ट्री से: ₹० २.६० 
वितरक : 
हिन्दी भवन, रानो मंडी, इलाहाबाद-३ 


लट” SS 
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पवा पति और सुन्दर पत्नी । कितने 
खुश हैं; सन्तुष्ट हें । दो ही वरस इनकी 
शादी को हुए हें । “क्या आपके बच्चा 
नहीं है?” यह पूछे जाने पर युवा पत्नी 
का जवाब था : “हम ग्रभी नहीं 
चाहते । बच्चों के लिये प्यार, समय 
ग्रौर ध्यान की जरूरत होती है। उनके 
लिये ज्यादा खर्चा भी चाहिये । हम 
चाहते हैं कि ये सभी चीजें अपने बच्चों 
को खूब दें ।” पत्नी के गालों पर 
लालिमा फैलती देख कर पति बोल 
उठा : “और फिर, हम गृहस्थी के 
जंजाल में ग्रभी फंसना भी नहीं चाहले। 
कुछ समय हम अपने लिये भी चाहते 
हैं । इसी लिये, हमने फैसला किया कि 


x 
59%. 
> जा ठ 


५718 | 





हम ग्रभी बच्चे 
नहीं चाहते । जब 
उनकी परवरिश 
के लायक हमारे 
पास सब चीजें हो 
जायेंगी, तब हम 
बच्चा चाहेंगे । 
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हिन्दी समिति के कुछ प्रकाशन | 


१. हलायुध कोश-हलायूध भट्ट 

यह ग्रन्थ संस्कृत के प्राचीन कोशकार श्री हलायुध भट्ट के अभिवान रत्नमाला नामक 
ग्रन्थ का सटोक अभिनव संस्करण हे । इसे श्री जयशंकर जोशी द्वारा संपादित करा कर 'हूलायुध 
कोश के नाम से प्रकाशित किया गया है। इवर कुछ दिनों से यह अप्राप्य था, परन्तु अब संशोधित 
संस्करण प्राप्त है। मूल्य २५.०० 
२. उर्द-हिन्दी शब्द-कोश-स्व० श्री मुहम्मद मुस्तफा खाँ 'महाह 

हिन्दी में अपने ढंग का यह पहला बृहत कोश है। इसमें हजारों अरबी, फारसी, तुर्की 

और उर्दू शब्दों की प्रामाणिक व्याख्या की गयी है। मूल शब्दों को नागरी लिपि में भी दिया गया 
है। मूल्य १६.०० 
३. भाषा (जो० वान्द्रियाज)-अनु० श्री जगवंश किशोर बलबीर 


मानव-समाज के लिए भाषा की समस्या स्वयंसिद्ध है। प्रस्तुत ग्रंथ के लेखक ने भाषा 
के प्रमुख तत्वों, उपकरणों, व्याकरण और शब्दकोश का विस्तृत विवेचन किया है। हिन्दी पाठकों 
और भाष [शास्त्र के अध्ययन करने वाले छात्रों को वांछित लाभ होगा। मूल्य ७.५० 
४, भाषा-विज्ञान पर भाषण भाग १ व २-एफ़० मंवसमूलर के० एम०, 
` अनु० : डॉ० हेमचन्द्र जोशी 
इस पुस्तक को दो भागों में प्रकाशित किया गया है। इसमें मैक्समूलर के रायल इन्स्टी- 


ट्थूट' में दिये गये भाषणों का अनुवाद है। हिन्दी के छात्रों एवं पाठकों के लिए इसका अनुवाद 
प्रसिद्ध भाषाविद्‌ डॉ० हेमचन्द्र जोशी से कराया गया है। मूल्य ८.०० 


कृपया व्यापारिक सुविधाओं के लिए लिखे : 
सचिव 
हिन्दी समिति, सूचना विभाग, 


स्‌ > उत्तरप्रदेश शासन, लखनऊ 
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उत्तर प्रदेश सरकार आह्वान करती हे 
उन्नीसवें गणतंत्र दिवस के पुनीत पर्व पर 
| अन्न में आत्म-निर्भरता, उत्पादन में वृद्धि, साधनों के विकास 
। के लिए 
| किसान, मजदूर, बुद्धिजीवी वर्ग सभी 
। लगन ओर उत्साह से कठिन परिश्रम 
| के साथ-साथ 
राष्ट्रीय बचत योजनाओं में 
अधिक से अधिक योगदान 
हे तथा 
म परिवार कल्याण नियोजन विधियों 
को अपना कर 


`| | विकास कार्यों में तेजी लायें और नये समाज की रचना 





में सहायक बनें। 


सूचना विभाग उत्तर प्रदेश द्वारा प्रसारित 
see न्यात प्यावी 
राष्ट्रमारती 


१: इसमें लब्धप्रतिष्ठ विद्वान्‌ साहित्यकारों के ज्ञानपोषक और मनोरंजक अच्छे-अच्छे लेख, 
कविताएँ, कहानियाँ, एकांकी, रेखाचित्र, शब्दचित्र आदि रचनाएँ रहती हैं। २: इसमें 
सस्कृत, बंगला, मराठी, गुजराती, पंजाबी, राजस्थानी, मैथिली, उर्दू, तेलुगु, कन्नड, मलयालम 
आदि भारतीय भाषाओं की तथा अंग्रेजी, रूसी आदि विदेशी भाषाओं की उत्कृष्ट 
रचनाओं के सुंदर हिंदी अनुवाद भी रहते हैं। 


वाषिक मूल्य : ८ ; छमाही : ४.५० ₹० 
नमूने की प्रति के लिए : ८८ पेसे मात्र 


रियायत : समिति के प्रमाणित प्रचारकों, हिंदी शिक्षकों, कोविद, रा० भा० रत्न, आचार्यं, 
विशारद और साहित्यरत्न के विद्यार्थियों, केन्द्र-व्यवस्थापकों तथा सभी सार्वजनिक पुस्तकालयों, 
वाचनाळयों और स्कूल-काँलेजों के लिए केवल ७ रु० वाषिक चंदा रखा गया है। अतः वे ७ 
₹० मात्र मनीआडंर से भेजें। 





ब 


पता : श्री व्यवस्थापक, 'राष्ट्रभारती', हिंदीनगर, वर्धा (महाराष्ट्र राज्य) 
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nooo 
युगप्रभात 
सचित्र हिदी पाक्षिक 
अहिदीभाषी केरळ राज्य से प्रकाशित होनेवाले 'युगप्रभात' में हिंदी-अहिदी- 
भाषी लेखकों द्वारा हिंदी में लिखित-अनूदित श्रेष्ठ कहानियां, एकांकी, धारा- 
वाहिक उपन्यास, निबंध, समालोचनाएँ, आदि प्रकाशित किये जा रहे हैं। 
दक्षिण के विकासमान प्रगतिशील साहित्यों के परिचायक के रूप में 'युग- 
प्रभात' जनप्रिय होता जा रहा है। 
वाषिक शुल्क ; छह रुपया 


संपर्कं : मैनेजर 'युगप्रभात', कालिकट (केरल) 





हिंदी का साहित्यप्रिय हृसासिक 


आद्यन्त 


प्रधान उपदेष्टा : फणीइवरनाथ 'रेण' 
प्रधान पृप्ठपोषक : त्रिलोकचन्द बाजला 
अज्ञेय-युग-परिचर्चाक की तालिका 

समकालीन इतिहास : सच्चिदानन्द वात्स्यायन; अपने-अपने अजनबी : अस्तित्ववाद का सांख्य- 
भाष्य : कुबेरनाथ राय; अज्ञेय-पुग : एक युक्तिपूर्णं नाम : डा० स्वर्णकिरण; अज्ञेय-य॒ग : 
अष्टवसु स्थापनाओं के चंगुल में : इन्द्रनाय मदान, मनमोहन मदारिया, मुद्राराक्षस, ओंकार 
पारीक; आँगन के पार द्वार : डा० प्रभाकर माचवे; काव्याकाव्य : राजकमल चौधरी, इयाम 
परमार, शम्भुनाथ मिश्च, राधेश्याम यादव, शयाम विमल, बलदेव वंशी, डॉ० रमेश कुन्तल मेघ, 
दिनकर सोनवलकर, उपल, सतीश जमाली; शनि-दृष्टियाँ; अज्ञेयोवाच : अथातो अज्ञेय-यग 
जिज्ञासा आदि रोचक स्तम्भ। = 

दक्षिणा : एक प्रति : ९० पेसे, वार्षिक : ५,४० पेसे 


प्रकाशकीय सम्पादकीय 
पुरुषोत्तम लाल खेतान : कार्तिकताथ गोरीनाथ ठाकुर 
पुरुषोत्तम प्रकाशन : शिवगंगा लेन, वेद्यनाथधाम, देवघर 
१३२, कॉटन स्ट्रीट : संताल परगना, बिहार 
कलकत्ता - ७ : फोन : ४ 
(१ 0० 
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` हिन्दी साहित्य सम्मेलन द्वारा 
हिन्दी-कोश-साहित्य की समृद्धि में अपूर्व योगदान 
` १. शासन शब्दकोश 


महापंडित राहुल सांकृत्यायन अप्राप्य 


२* समाचारपत्र शब्दकोश 
डॉ० सत्यप्रकाश १. ७५ 
३: प्रत्यक्ष शारीर कोश 
श्री एस० सी० सेनगुप्त ८,०० 
४; जीवरसायन कोश 
श्री ब्रजकिशोर मालवीय ६.०० 
५: भूतत्व विज्ञान कोश 
श्री एस० सी० सेनगुप्त २.५० 
६४ चिकित्सा विज्ञान कोश 
श्री एस० सी० सेनगुप्त तथा एस० सी० कपुर ७.५० 
७: मानक हिन्दी कोश (पाँच खंड) 


श्री रामचन्द्र वर्मा, प्रत्येक खंड २५.०० 
८. ब्रजभाषा रीतिशास्त्र ग्रन्थकोश 
श्री जवाहरलाल चतुर्वेदी ६.५० 
९: विज्ञान शब्दावली भाग २ 
(प्रेस में) 
राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रयोग, व्यवहार तथा विकास में इन कोशों का 
बहुत बड़ा योगदान है। 


हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग 
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रजिस्टडं नर एल० २११७ 
हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अनुशीलन भण ~ 
_ . मानक-प्रकाशन | 


1 
७छ 
१: पाछि साहित्य का इतिहास 
डॉ० भरर्तासह उपाघ्याय १५.०० 
२: बुद्धकालीन भारतीय भूगोल 
डॉ० भरतसिह उपाघ्याय १२.०० 
. पुराणगत वेदविषयक सामग्री का समीक्षात्मक अध्ययन 


२४ 


डॉ० रामशंकर भट्राचायं - १२.५० 
८: काव्यालंकार सार संग्रह एवं लघुवृत्ति की व्याख्या ` 
व्याख्याकार डा० राममू्ति त्रिपाठी १२.०० 
५. दक्खिनी हिन्दी का उद्भव ओर विकास 


डॉ० श्रीराम शर्मा १२.०० 


st 


: स्वतन्त्रता पूर्व हिन्दी के संघर्ष का इतिहास 


श्री रामगोपाल ६.०० 


७: हिन्दी ओर उसकी उपभापाओं का स्वरूप 
डॉ० अम्वाप्रसाद सुमन १०.०० 


७ 
ष्य 
र 
र र्या > 
ey 
| 
5 


इ डॉ० बलदेव प्रसाद मिश्र ५.०० 
९. प्रबोध चन्द्रोदय ओर उसकी हिन्दी-परम्परा ¢ 
क £ | 


प डॉ० सरोज अग्रवाल १०.०० 
१०: चिन्ता (मनोविज्ञान शास्त्र) ee ५ 
प: _ डॉ० ह्रंढारी लाल शर्मा ६.५० 
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अनुसंधानकर्ताओं के पुस्तकालय इन प्रन्थो के बिना अपूण हैं। 


+ bs ७ _ 
हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग 


मुद्रक तथः. प्रकाशक--श्री रामभ्रताप त्रिपाठी शास्त्री, सम्मेळत मुद्रणालय, प्रयाग. 
“4 ज्य 








